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Cum puteti ajuta 
revista Apostrof, fără să 
scoateti un ban din buzunar 


Stimaţi cititori si colaboratori, 


I DIN România vá permite in acest moment să 
sprijiniti o instituţie de cultură, fără să scoateţi un ban din 
buzunar. 

In conformitate cu legislaţia actuală, contribuabilii pot 
dispune asupra destinaţiei unei sume reprezentind 2% din 
impozitul pe venitul net anual impozabil, pentru unităţile 
nonprofit, ce funcţionează în condiţiile legii cu privire la aso- 
ciatil şi fundaţii. 

Calcularea, reținerea şi virarea sumei de 2% din impozitul 
pe venitul net anual, obţinut din salarii, onorarii, chirii, 
dividende etc., revin organului fiscal competent. 

Toate persoanele fizice şi juridice din România pot da 2% 
din impozitul pe care l-au plătit statului în cursul anului 2009 
unor fundaţii sau asociaţii, pe care doresc să le sprijine 
material. 

Ce aveţi de făcut în mod concret: trebuie să completaţi si 
să depuneti la organul în a cărui rază teritorială se află domi- 
ciliul Dvs. formularul 230 „Cerere privind destinaţia sumei 
reprezentind pînă la 2% din impozitul anual“, cod 
14.13.04.13. 

Acest formular se completează de către persoanele fizice care 
au realizat, în anul 2009, venituri şi care solicită virarea unei 
sume de pină la 2% din impozitul anual, conform art. 57, alin. 
4 şi art. 84, alin. 2, 3 şi 4 din Legea nr. 571/2003 privind 
Codul fiscal, cu modificările şi completările ulterioare, pen- 
tru sponsorizarea entităţilor nonprofit care se înființează şi 
funcţionează potrivit legii. 

Contribuabilii care își exprimă această opţiune pot solicita 
direcționarea acestei sume către o singură entitate nonprofit. 

Formularul se completează de către contribuabili, înscriind 
datele prevăzute de formular. 

Termen de depunere: anual, pînă la data de 15 mai a anu- 
lui următor celui de realizare a venitului. 

Formularul se completează în două exemplare: originalul 
se depune la organul fiscal în a cărui rază teritorială se află 
domiciliul fiscal al contribuabilului; copia se păstrează de 
către contribuabil. 

Formularul se depune direct la registratura organului fiscal 
sau la oficiul poştal, prin scrisoare recomandată. 

Formularul se pune gratuit la dispoziţia contribuabilului, 
la solicitarea acestuia. Acest formular trebuie să conțină: 

a) Datele de identificare a contribuabilului: numele, adre- 

sa şi codul numeric personal. 

b) Destinația sumei de 2% din impozitul anual pentru 
sponsorizarea entității nonprofit. 

c) Suma. În situaţia în care contribuabilul nu cunoaşte suma 
care poate fi virată, nu va completa rubrica „Suma“, caz 
în care organul fiscal va calcula şi va vira suma admisă, 
conform legii. 

d) Denumirea entitátii nonprofit. 

c) Codul de identificare fiscală al entității nonprofit. 

f) Contul bancar (IBAN) al entitátii nonprofit. 

g) Documentele anexate — se înscrie numărul de fişe fisca- 
le anexate la cerere. 


Noi sperăm că veţi alege Fundaţia Culturală Apostrof! 


Coordonatele noastre sînt: 
FUNDAŢIA CULTURALĂ APOSTROF 
COD FISCAL 4868907 
CONT BANCAR (IBAN) 
RO68BRDE130SV07853701300 
deschis la Banca Română pentru Dezvoltare 
(BRD) CLUJ 


10 ani de la moartea lui MIRCEA ZACIU 


/ Vester Bec 


S: ÎMPLINESC, in 21 martie, 10 ani de la 
moartea fulgerátoare a lui Mircea Zaciu. 
M-am uitat la scrisorile pe care le am de 
la el si m-am gindit cá nu e potrivit sá pu- 
blic niciuna. Desi oricare dintre ele îl repre- 
zintă foarte bine aşa cum era — mai bine zis, 
aşa cum l-am perceput eu: un ştiutor de 
carte, doldora de istorii transilvănene de 
familie, un iubitor de genealogii, de epic — 
şi un „rău. Dacă însă as da publicităţii chiar 
şi O singură scrisoare, aş răni, degeaba, pe 
vreunul dintre oamenii care îl iubesc şi pe 
care el însuşi i-a iubit, chiar dacă cu tifnä. 

Mi-l amintesc cum l-am văzut ultima 
oară, în ultima zi a vieţii lui, cu vreo două- 
trei ore înainte să moară: trecea pe lingă 
Librăria (atunci) a Universităţii, însoţit de 
două persoane. Privindu-l prin sticla vitri- 
nei, m-am gîndit la ce se gindeşte: că iná- 
untru e o lansare de carte (a mea, din 
întîmplare) ce nu-l interesează citusi de pu- 
tin; şi am ştiut că mintea lui formulează 
spontan una dintre micile lui ráutáti ful- 
gerătoare pe seama mea ori pe seama cărții 
mele. Ştiu că, după ce el a dat colţul librá- 
riei, un prieten de-al lui şi de-al meu a ieşit 
în viteză de la lansare şi l-a salutat, schim- 
bind cu el formule de politeţe. Apoi Zaciu 
s-a dus acasă însoţit, a mîncat, şi-a onorat 
musafirii. După dejun a făcut ordine în 
bucătăria lui mare şi simpatică, în care mă 
simţeam şi eu, cînd mincam la el, aşa de 
bine şi, totodată, aşa de stinjenitá. Apoi a 


primit nişte telefoane privitoare la Dictio- 
narul... său cel urmărit de blestem, tele- 
foane care l-au tulburat aga de tare, încît a 
murit. Înainte de a muri a apucat să scrie, 
la maşina de scris, o formulă de adresare şi 
primul cuvînt dintr-o scrisoare către direc- 
torul editurii la care se afla atunci Dicfiona- 
rul. În dormitorul lui, mi s-a spus, cartea 
mea era aşezată la indeminá pe noptierá. 
Mă gindesc, cunoscîndu-l atita cit l-am 
cunoscut — adică puţin si imperfect — şi iu- 
bindu-l atita cit l-am iubit — adică tot im- 
perfect —, că în cultura românească, dacă 
eşti autor, dezideratul ideal ar fi acela cu 
totul irealizabil de a muri ultimul. Ultimul 
nu pentru a avea cea mai lungă viaţă, ci 
pentru ca nimeni să nu te mai poată bí fi 
după moarte. După moartea lui Zaciu au 
fost publicate cîteva dintre scrisorile lui, ce-i 
seamănă aidoma, prin care a rănit foarte 
tare cîțiva prieteni de-ai săi. Dacă ar ieşi 
la lumină zoaze scrisorile lui Mircea Zaciu, 
s-ar vedea că era egal de nedrept cu noi 
toti, căci era urmărit de o umoare acidă 
căreia îi dădea glas în corespondenţă şi-n 
discuţiile cotidiene; iar din această nedrep- 
tátire generalizată ar rezulta şi nulitatea ei 
de fond, lipsa ei totală de importanţă. Iar 
dacă în celălalt talger al balanței am putea 
aşeza multele lui gesturi de iubire, nume- 
roasele servicii pe care le-a făcut, cu fapta 
şi cu vorba, pentru aceiaşi oameni pe care 
în scrisori îi vorbeşte de rău, ar rezulta ima- 


* Marian Papahagi şi Mircea Zaciu, la un salon clujean de carte. Sfirsitul anilor '90. Foto: M. P. 


ginea, mai apropiată de realitate, a Profe- 
sorului. Pentru că Zaciu era un om umoral 
nu numai în rău, ci şi în bine. Şi făcea ne- 
numărate gesturi pentru care oamenii care 
l-au cunoscut l-au iubit pe bună dreptate. 
Stirnea iubire. Şi merita să fie iubit. 

Nu cunosc niciun om perfect. Rădu- 
lescu-Motru, care a fost un bun psiholog, 
spunea că personalitate perfectă este numai 
aceea a divinității. Noi, ceilalţi, sintem oa- 
meni — mai mult sau mai puţin izbutiti. 
In cei zece ani de la moartea lui Mircea 
Zaciu mi-a fost adesea dor de el. Mi l-am 
amintit adesea, imbufnat de o falsă imbuf- 
nare, menită mai degrabă să-i ascundă o 
emoție pe care nu voia să o exteriorizeze 
sau un gest de iubire pe care, englezeşte, 
nu ştia cum să şi-l camufleze. Mi-am amin- 
tit adesea înmormîntarea lui, din foaierul 
Casei Universitarilor, şi gîndul cumplit — că 
€ bine să fii universitar: ai cine să te in- 
groape — pe care l-am avut cînd am văzut 
că sicriul cu el şi coroanele pentru el sînt 
îmbarcate în maşinile Universităţii, pentru 
a fi transportate la Oradea. Îmi pare rău că 
nu e înmormîntat la Cluj, unde Ion Vartic 
ŞI cu mine ne-am putea duce de mai multe 
ori pe an la mormîntul lui, aşa cum mer- 
gem la Negoitescu, la Radu Stanca şi la 
Papahagi, să-i ducem flori şi să mai schim- 
băm o vorbă. 

L| 


MARTA PETREU 
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30 de ani de la moartea lui MARIN PREDA (5 aug. 1922-16 mai 1980) 


Istoria în opera lui 


PUNCTE DE REPER 


(Urmare din numărul trecut) 


A DA, avem la dispozitie o imensá 
bibliografie istoricá si memorialisticá 
despre Hitler. Dar, fatá de ce a lásat Marin 
Preda despre fiinţa interioară a lui Hitler şi 
răsfrângerea ei dezastruoasă asupra oame- 
nilor, statelor şi popoarelor, aproape că nu 
se poate adăuga nimic esenţial. S-a consi- 
derat punctul iradiant plăsmuitor de istorie 
şi totodată punctul magnetic de atracţie a 
iradierilor istoriei spre sine. Ce contau de- 
zastrul şi distrugerea omenirii, chiar dezas- 
trul propriului popor, în fata voinţei lui 
demiurgice de a genera o nouă aşezare a 
lumii? 

Marin Preda creează, analizându-l pe 
Hitler si faptele sale, un personaj veridic 
şi halucinant. Sigur, acea scenă din can- 
celaria Reich-ului la aflarea respingerii de 
către Iugoslavia a alianței, abia încheiate, 
cu al III-lea Reich este şarjată. Dar scene 
de isterie sálbaticá n-au lipsit din recuzita 
comportamentului lui Hitler. 

Cát priveşte evenimentele din România, 
fizionomia şi urmările lor, ele înfășoară tra- 
ma beletristică a textului. Te întrebi, astfel, 
dacă istoria nu a înghiţit romanul sau isto- 
ria, cu faptele şi substanţa ei, nu se infäti- 
şează ea însăşi ca un roman. O poveste stra- 
nie şi aiuritoare, izbucnită într-o societate 
fragilă, nepregătită să-i înfrunte asprimile. 
Marin Preda pune în operă întreaga pano- 
plie a evenimentelor care s-au aglomerat în 
vuietul vremii. Ascensiunea dreptei la pute- 
re, instaurarea regimului autoritar, de fan- 
faronadă şi zădărnicie al lui Carol al II-lea, 
apoi reacţia mişcării legionare, până la 
punctul de sus al atentatului reuşit împo- 
triva lui Armand Călinescu; în sfârşit, dez- 
läntuirea represiunii pornite din cercurile 
Palatului şi cele guvernamentale împotriva 
mişcării legionare, după ce, în noiembrie 
1938, Carol al II-lea inspirase acţiunea sol- 
dată cu împuşcarea lui Corneliu Zelea 
Codreanu şi a altor 13 deţinuţi legionari în în- 
chisoarea de la Râmnicu Sărat. Marin Pre- 
da stăpâneşte bine materialul istoric şi îi im- 
primă tensiunea istorică şi umană cuvenită. 

Cum ya fi cules ştirile şi informaţiile de 
rigoare? In cărţile obişnuite de istorie ale 
anilor '70 ai secolului trecut nu se găsea 
mai nimic, în afară de scheme şi formulări 
stereotipe privitoare la epocă. La fel şi 
în legătură cu preluarea puterii de către 
Antonescu, în fapt o lovitură de palat în- 
tr-o atmosferă de panică, de bulversare a lui 
Carol al II-lea şi a anturajului său, pe fon- 
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dul prăbuşirii graniţelor ţării şi al violen- 
telor manifestații populare extinse, prin 
adepţii mișcării legionare, până spre gardul 
curţii regale. Timpul bluffurilor şi echivo- 
curilor combinatorii trecuse. Ambasado- 
rul Germaniei la Bucureşti, Fabricius, era o 
voce forte în România, astfel încât regele a 
trebuit să ţină seama de toate şi să-l aducă 
la putere pe generalul Antonescu, omul 
care îi inspirase nu o dată aversiune, dar cu 
care credea că va putea să coabiteze. An- 
tonescu i-a retezat însă speranţa şi, în două 
zile de la încredințarea puterilor depline 
în mâna lui, l-a forţat să părăsească tronul 
şi să plece din ţară. Antonescu era însă în 
fond un monarhist, el l-a acceptat pe Mihai 
ca urmaş la tron, după cum şi Mussolini 
acceptase monarhia italiană. 

In România, situaţia era mai avantajoa- 
să. „Mihăiţă“ abia ieşise din adolescenţă, iar 
Antonescu i-a adus şi mama, Elena, să-i 
stea în preajmă. Conducătorul nu ştia că mai 
ales Elena se va disocia de stilul său de gu- 
vernare si de unele dintre faptele lui. In sep- 
tembrie '40, Conducătorul se credea stăpâ- 
nul situaţiei şi urzea planuri mari, pentru el 
şi pentru condiţia României. 

Când Marin Preda a scris romanul, nu 
apăruse puzderia de jurnale şi de amintiri 
despre episodul preluării puterii de către 
Antonescu. Totusi, descrierea episodului 
este corectă, exactă şi detaliată. După cum, 
în afară de Pe marginea prăpastiei şi de Car- 
tea ne: pă: Suferințele evreilor din România 
(3 vol.), alcătuită de Matatias Carp (1947- 
1948), nu se publicaseră izvoare documen- 
tare prea multe... Larry Watts avea să publi- 
ce mai târziu (în engleză) O Casandră a 
României, iar memoriile colonelului Gheor- 
ghe Magherescu, fost aghiotant al lui An- 
tonescu în vremea guvernării legionaro- 
antonesciene, nu apăruseră. Să fi ştiut 
Marin Preda de ele? Fiindcă prea seamănă 
ceea ce scrie Preda în roman cu ceea ce rela- 
teazá Magherescu din observaţia nemijlo- 
cită a evenimentelor rebeliunii (21-23 ia- 
nuarie 1941). 

De altfel, tot ce spune Marin Preda de- 
spre Antonescu este materie istorică. Este 
drept, romancierul propune un portret inte- 
rior al lui Antonescu. Acesta îşi vede fap- 
tele curate şi indreptätite, iar fiinţa apăsa- 
tă de greaua povară a răspunderii. Şi-a 
asumat-o cu gândul că reprezintă o soluţie 
în ceas de cumpănă pentru destinul ţării, 
dar şi pentru că se considera hărăzit per- 
sonal unui mare destin. Convingerea curată 
nu este şi un titlu de neapărată compasiu- 
ne. Or, Marin Preda, în romanul Delirul, 
înclină spre această interpretare. Antonescu 


trebuia să fie un dictator aspru de tip fascist, 
înrudit spiritual cu Hitler, fiindcă altfel nu 
l-ar fi suportat Marele Inchizitor. Condu- 
cătorul a fost o variantă de catifea a fascis- 
mului, şi nu putea fi altceva. Ca viziune, 
el a fost, cel puţin atâta timp cât s-a aflat în 
fruntea ţării, un om cu vederi de dreapta, 
conservatoare şi cu apucături de militar care 
comandă. Sigur și categoric. Conducerea 
lui însemna ordine, disciplină, supunere 
necondiționată dispoziţiilor, hotărâre ener- 
gică şi de nediscutat, structură ierarhică 
având în cap Conducătorul, executare fără 
cârtire a ordinelor. Iar în plan cultural-spi- 
ritual — cultul bisericii, al valorilor neamu- 
lui şi strămoşilor, al demnităţii personale si 
colective, al idealurilor unui popor pe care 
Antonescu credea că este chemat să le îm- 
plineascá. Vorbea de dreptate şi de spiritul 
dreptăţii, de grija pentru cei multi şi im- 
povärati de nevoi, dar n-a mers niciodată 
spre o reformă agrară. A privit drept nesu- 
punere nemulţumirea minerilor care cobo- 
rau în adâncul minelor cu bocancii rupti 
şi în neputinţă de a-și hrăni copiii, cât de 
cât omeneşte. 

Antonescu nu era, bineînţeles, pe ace- 
eagi lungime de undă cu acea pacoste uni- 
versală şi distrugătoare care a fost Hitler, 
dar a trebuit să împrumute, volens-nolens, 
unele reflexe ale Fzibrerului Marelui Reich, 
cum îi spunea Antonescu însuşi în discur- 
surile sale... A umplut aceste discursuri cu 
ideea „cruciadei impotriva bolşevismului“ 
şi a „apărării civilizaţiei occidentale“, a „cru- 
ci în fata „puhoiului asiatic“. Conducătorul 
n-a pregetat să afirme că dacă este necesar 
să împingă bolşevismul şi masa slavă până 
dincolo de Urali, atunci o va face. Postură 
penibilă de conducător care își pierduse 
simţul măsurii. 

Introducerea instituţiei Conducätorului 
în sistemul constituţional al României con- 
firmă, de fapt, alinierea la familia regimu- 
rilor fasciste ale vremii: Italia, Spania şi, 
bineînţeles, Germania. Apoi Slovacia, Croa- 
tia şi Norvegia... Toată gama sateliților şi 
regimurilor fasciste ale vremii. 

Sigur, Marin Preda n-a forat prea adânc 
în fiinţa interioară a mareşalului şi nici a 
sistemului său de conducere. A focalizat 
interesul spre adversitatea legionari-general 
şi spre imensitatea poverii pe care Anto- 
nescu şi-a asumat-o după înlăturarea lui 
Carol al II-lea. 

Aceste, aspecte le-a tratat cu înţelegere si 
pasiune. În aceste capitole ale romanului, 
toate insertiile vizând guvernarea lui An- 
tonescu sunt istorie. Cu excepţia episodu- 
lui întâlnirii lui Antonescu cu mama sa. O 


mamá construitá de fapt fictional, iar nu 
mama lui reală, doamna colonel Baranga, 
altfel femeie emancipatá, de lume. In ro- 
man, mama semnifica intelepciunea pá- 
mântului, glasul țării, cu care Antonescu 
simţea atunci să se pună în rezonanţă. 

Altfel, Delirul poate fi recomandat ca 
materie bibliografică pentru seminariile 
studenţeşti (în segmentele sale privitoare la 
istorie). 

Pe lângă tematica istorică concretă, ro- 
manul propune şi teme de meditaţie de or- 
din general: Există o ordine internă a pro- 
ducerii istoriei? Cu alte cuvinte, o logică a 
determinismului, dincolo de fenomenalita- 
tea concretă a faptelor şi evenimentelor? Se 
pot găsi în istorie coordonate şi sensuri ex- 
plicative plauzibile? Sunt evenimentele cru- 
ciale din istorie puncte de pornire pentru 
noi linii evolutive ale procesului istoric? Es- 
te intervenţia, acţiunea unor figuri domi- 
nante în istorie aptă să-i schimbe cursul? 


C: MAI iubit dintre pământeni este, de 
asemenea, un roman intesat de substan- 
tá istorică şi politică. 

Cine a trăit matur epoca nu-şi poate re- 
prima întrebarea: Cum de a putut să apară 
în acea vreme un astfel de roman? 

Sigur, romanul are mai multă substanță 
epică decât Delirul. Este redactat cu grijă 
specială pentru estetica scrisului, încearcă 
să închege un text solicitant psihologic şi 
cu o linie narativă complexă, pe măsura di- 
mensiunii proiectului epic. Textul degajă o 
tensiune intelectuală de mare ţinută. Parada 
de filozofare şi de lectură filozofică nu cred 
însă că-i face bine. Nu stă în sarcina mea să 
mă pronunt asupra unităţii interne a poveş- 
tii de dragoste şi a raportului dintre filo- 
zofia iubirii şi zvâcnirile temperamentale ale 
eroilor care personifică „filozofia“. Sunt, 
probabil, prea brutale şi abrupte, proprii fie 
firilor foarte puternice, fie acelora care îşi 
lasă filozofia în anticameră atunci când sunt 
invadati de pasiune. Probabil că Marin Pre- 
da a ţinut să imprime temei şi romanului, 
ca atare, o mai mare tensiune dramatică. 

In mare măsură, opera lui Preda este în- 
să o meditaţie asupra realităţii şi întocmi- 
rilor din vremea sa, a condiţiei umane în 
socialism, a socialismului ca sistem social- 
politic şi a fundamentului teoretic şi ideo- 
logic al acestui sistem. 

Apariţia, în condiţiile socialismului, a 
unei asemenea opere este explicabilă doar 
din următoarea perspectivă: Marin Preda se 
fixează în roman asupra unei perioade ante- 
rioare preluării puterii de către Nicolae 
Ceauşescu; romanul promovează o critică 
virulentă împotriva stalinismului, a ideolo- 
giei culturale exemplificate de „momentul 
Jdanov“, a socialismului sovietic în genere. 
Or, această tematică convenea cercurilor 
diriguitoare române şi măgulea, într-un fel, 
trufia calpă a nou-venitului, preocupat si el, 
in maniera lui, să se distanteze de Gheor- 
ghiu-Dej şi de „obsedantul deceniu“ şi să 
critice, dacă se poate, vehement, Uniunea 
Sovietică şi „socialismul ei“, căutând să îşi 
asigure o stăpânire totală şi netulburată 
asupra României. 

In acest context, cercurile politice con- 
ducătoare i-au făcut lui Marin Preda con- 
cesia de a critica nu doar excesele „ob- 
sedantului deceniu“ şi politica jdanovistă, 
dar şi ideea de socialism şi realitatea soci- 
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alistă în substanţa ei. Bineînţeles, nu în 
termeni expliciti de opoziţie cu cealaltă 
aşezare fundamentală a lumii — capitalismul 
—, dar adesea şi în lumina acestei realități. 

O clasificare a fenomenelor universu- 
lui socialist supuse privirii critice a lui Preda 
este dificil de construit, întrucât fiecare din- 
tre aceste fenomene îşi cere cumva drept de 
prioritate. Să procedăm totuşi de la nivelul 
cel mai înalt de generalitate la aspecte, să 
spunem, parţiale, de ordin politic sau cultu- 
ral. Astfel, Marin Preda critică gândirea 
marxistă pentru că tratează arbitrar filo- 
zofia lui Hegel, admițând doar metoda lui 
dialectică şi propunând răsturnarea ideii de 
spirit prin aceea de materie. Dialectica era 
operativă, în viziunea marxistă, numai în 
varianta ei materialistă. Scriitorul român 
„reabilitează“ spiritul în substanţa univer- 
sului, consideră inadecvată şi teza marxistă 
potrivit căreia existenţa socială determină 
conştiinţa socială. Neagă, de asemenea, 
afirmaţia care acordă prioritate materiei 
în raport cu spiritul. Mai mult, crede că 
spiritul, ca fenomen universal, are ascen- 
dentá asupra materiei, întrucât dispune de 
aptitudini creatoare superioare. 

O altă mare temă pusă în discuţie de 
Marin Preda vizează asimetria dintre con- 
ceptia marxistă de factură categoric deter- 
ministă, după care victoria noii ordini so- 
ciale urmează să se afirme în societăţile din 
prima linie a dezvoltării economice şi so- 
ciale, beneficiare ale unei civilizaţii avansa- 
te (şi ale unei structuri sociale care face din 
proteletariat purtătorul acestei ordini), şi 
înscăunarea socialismului într-o ţară re- 
tardată economic, politic, social şi civili- 


zational. Între teorie şi realitatea de fapt 
s-a creat astfel un hiat, o stare de incom- 
patibilitate. Discuţii s-au purtat constant pe 
această temă. Oricum, Marx şi Engels nu 
erau răspunzători pentru faptul că un par- 
tid şi o elită conducătoare care se revendi- 
cau din marxism şi-au asumat răspunde- 
rea detonării revoluţiei într-un mediu care 
nu răspundea scenariului determinist mar- 
xist. Scriitorul român aduce în discuţie 
acest aspect fundamental al desfăşurării eve- 
nimentelor din 1917 în Rusia şi apoi al im- 
plantării socialismului în Europa Central- 
Estică, spre a sugera urmările extrem de 
grele de ordin social, economic şi politic 
care au decurs din preluarea puterii de către 
o elită într-un mediu şi în condiţii istorice 
nepregătite pentru deschiderea unei noi pa- 
radigme în evoluţia istoriei. Nu putem 
desprinde din meditatiile lui Marin Preda 
dacă el accepta în genere producerea unei 
astfel de treceri, chiar în condiţiile unei so- 
cietäti foarte evoluate. Din meditaţiile sale 
se desprinde preferința pentru liberalism ca 
mod de existență a societăţii, prin urmare 
şi pentru valorile economiei capitaliste de 
piaţă. In numele adevărului, Preda sublinia 
performanţele tehnice, ştiinţifice şi econo- 
mice ale lumii occidentale, în special în 
SUA. Prin urmare, întâietatea SUA în lume. 
El persiflează teza luptei dintre cele două 
„lagăre“, crede în nevoia unui lung respi- 
ro pentru „lagărul socialist“, spre a putea 
să-şi dezvolte eventualele potentialitäti. 
Respinge, bineînţeles, în numele umanis- 
mului, ideea unei înfruntări militare, mai 
ales în prezenţa armamentului nuclear. 
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Am prezentat schematic setul marilor 
teme de meditatie pe care le propune Ma- 
rin Preda in romanul sáu. Nu totul este 
construit pe o argumentatie ireproşabilă, 
dar scrisul este incitant. Tendinta de a de- 
precia marxismul (pe care, de altfel, nu-l 
consideră un sistem filozofic, ci O teorie 
economică si socială) este vizibilă. În aceas- 
tă situație, este de mirare larghetea cu care 
elitele politice ale vremii au acceptat apa- 
ritia romanului. 

De la acest palier al sintezelor teoreti- 
ce şi al scenariului problemelor mondiale, 
incluzând dificultăţile pe care URSS le-a in- 
trodus în harta raporturilor internaţionale, 
se impune în romanul lui Marin Preda cri- 
tica necruțătoare a fenomenului socialist 
românesc, în coordonatele sale structurale. 
Probabil numai abilitatea scriitorului de a 
opera în marginile „obsedantului deceniu“ 
şi de a evoca situaţii şi persoane (abia deghi- 
zate sub initiale sau nume de circumstantä) 
a căror „desființare“ producea o anumită 
satisfacţie celor inscáunati după înlăturarea 
„înaintaşilor“, ca şi anumite accente de or- 
din naţional venind în întâmpinarea stării 
de spirit a noii generaţii a elitelor comunis- 
te, probabil că numai într-un asemenea con- 
text a apucat să apară romanul lui Marin 
Preda. Un roman care în realitate făcea praf 
edificiul socialist românesc în ansamblu. 
O construcţie, după el, pretimpurie, intem- 
pestivă, întocmită arbitrar şi incoerent de 
elite slab ori deloc pregătite, sub dominaţia 
unui singur partid, bazat pe dictatul forței, 
arbitrarului şi spaimei sau temerilor deve- 
nite coordonate mentale ale populaţiei. 

În fapt, în Ce] mai iubit dintre pămân- 
teni, Marin Preda s-a situat în opoziţie glo- 
bală cu puterea politică din România, cu 
factorii de dominație a statului. Romanul 
constituie cel mai elocvent, mai expresiv, 
mai cuprinzător şi mai semnificativ mani- 
fest împotriva realității politico-statale şi 
social-culturale a României „obsedantului 
deceniu“. Demersul nu are, bineînţeles, ca- 
racter de manifest politic; este o abordare 
de tip meditativ, încifrată în substanța unui 
discurs epic fictional. „Materia politică“ a 
romanului are însă o pondere atât de în- 
semnată, încât uneori prevalează asupra te- 
săturii epice exterioare părților cu semni- 
ficatie nepoliticä. Este destinul romanelor 
lui Marin Preda de după Moromeţii. Temele 
dominante prezente în materia volumului 
I (má refer, mai ales, la acest volum, de re- 
ferintá pentru problema pe care o discut) 
sunt: conditia culturii in socialism, mai ales 
in faza incipientá a regimului; constructia 
socialismului la sate ca eşec istoric; articu- 
latia partid- Securitate, ca instrument de 
putere şi de dominație asupra societăţii. 

În roman, condiția culturii este reflec- 
tată mai cu seamă în legătură cu situaţia 
poetului-filozof, „marele profesor“, fiind 
vorba, evident, de Lucian Blaga. Roman- 
cierul a luat „cazul Blaga“ pentru cá era cel 
mai elocvent şi mai semnificativ pentru 
opera de epurare a cadrelor didactice, de la 
învăţător şi până la figuri ilustre ale cultu- 
rii, în anii 1947-1952. Procesul de epura- 
re a continuat, dar nu la scara intervalului 
de timp menţionat. Textul este învăluit în- 
tr-o intensă aură de admiraţie pentru pro- 
fesorul poet-filozof. Se apăra concomitent 
atât valoarea creaţiei unui om, cât şi ideea de 
cultură ca atare. Pentru Preda, asemenea 
valori sunt intangibile. A le brusca sau, si 
mai ráu, a le opresa are semnificatia unui act 
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îndreptat impotriva dreptului la viaţă spi- 
rituală al unui popor. În jurul „cazului 
Blaga“ se tese un páienjenis de întrebări, 
de atitudini comportamentale, de nelinişti si 
reacţii morale, de trăiri emotionale. Se tes in 
roman profiluri ale unor oameni politici ai 
vremii, fizionomii şi mentalități, relationäri 
ale politicii şi culturii. Pentru tinerii care 
n-au trăit în epocă este interesant, poate, să 
stie cine a fost I. C. (Iosif Chisinevschi), în ce 
relaţii s-a aflat acesta cu Gheorghiu-Dej, cu 
Ana Pauker sau cu Miron Constantinescu; 
cine a fost rectorul savant al Universităţii din 
Cluj în anii 1948-1950 (poate profesorul 
Emil Petrovici), cine a configurat o altă ima- 
gine a istoriei României şi a pus un accent 
special pe punctele de contact şi de întrepă- 
trundere ale istoriei României cu slavismul 
şi cu istoria statului rus... Romanul nu dă 
numele promotorului acestei orientări. Era 
şi atunci bine cunoscut, era invocat insis- 
tent şi înainte de 1980, anul apariţiei roma- 
nului. Mihail Roller se stinsese cu 22 de ani 
înainte, sub povara unei critici „duioase“ la 
o plenară a Comitetului Central al PCR. 

Marin Preda era sensibil la fenomen, 
fiind în fond unul de conştiinţă şi de adevăr 
istoric. În acest sens, el descrie şi ciocni- 
rea studentului de la Universitatea din laşi 
cu autorităţile după riposta acestuia la ten- 
dinta de a se intuneca figuri-simbol ale isto- 
riei noastre — Stefan cel Mare şi Mihai 
Viteazul. Acel student, plătind cu ani de 
închisoare mândrul său curaj, era ilustrul 
savant de mai târziu, academicianul 
Alexandru Zub. 

Despre colectivizarea agriculturii, Marin 
Preda s-a pronunţat şi în roman, cum s-a 
pronunţat, de altfel, şi în alte ocazii. Sensul 
discursului lui Preda este următorul: colec- 
tivizarea a fost o traumă ireparabilă adusă 
lumii profunde a societăţii româneşti — tä- 
rănimea —, care a rămas debusolată, lipsită 
de impulsul vital al rostului ei în lume şi cu 
sentimentul dezmoştenirii nemeritate. Co- 
lectivizarea a rupt firul existenţei ţărănimii, 
care nu s-a mai putut regăsi pe sine în în- 
treaga perioadă ulterioară. Táránimea n-a 
înţeles saltul trecerii la un alt tip de eco- 
nomie şi nu-l putea în veac înțelege, pentru 
că s-a făcut prin jaf şi siluire. Şi dacă ar fi 
fost benefic sub raport economic, acest salt 
nu s-ar fi altoit pe orizontul mental al tára- 
nului, pentru că s-a făcut silnic, iar oamenii 
pământului n-au primit nimic în plus, sub 
raport economic. Dimpotrivă. Au rămas cu 
ochii în soare, încât s-au năpustit spre orașe, 
ca soluţie de a ieşi din situaţie. Chestiunea 
e pusă direct în romanul lui Preda. Autorul 
subliniază că socializarea marilor întreprin- 
deri industriale este, probabil, sustenabilă 
economic. Dar în ce priveşte micile între- 
prinderi şi mai ales micile gospodării tärä- 
neşti, socializarea lor este economic neren- 
tabilă, ca atare lipsită de sens. Nu ştiu să fi 
existat în literatură şi în câmpul culturii 
noastre o luare de atitudine atât de tran- 
şantă împotriva colectivizării. 

Romanul lui Marin Preda recreează ar- 
tistic componenta „dramei Securității romá- 
ne“, cu atmosfera de spaimă şi nesiguranță 
pe care aceasta o crease, cu imensa reţea de 
informatori, sporită încă de imaginaţia şi 
de temerile celor vizati, cu arbitrarul enor- 
mei ei puteri care se nápustea violent asu- 
pra celor bánuiti, acţionând inept şi fără 
răspundere, adesea absurd şi fără sens, dar 
întotdeauna drastic şi fără nicio conside- 
ratie faţă de demnitatea fiinţei umane. 
Orice cititor al romanului lui Marin Preda 


îl scoate pe scriitor de sub suspiciunea »CO- 
laborării“, aşa cum s-a insinuat, discret, in 
presa liter ară după 1990, până la publica- 
rea documentelor de arhivă în România lite- 
rară (nr. 43, 31 octombrie 2008). 

Pe de altă parte, pentru orice cititor 
apare legitimă întrebarea: Cum de liderii 
Partidului Comunist nu au văzut în fresca 
Securităţii ieșită din penelul lui Marin Pre- 
da o critică structurală a instituţiei, nu doar 
o temă critică circumscrisă „obsedantului 
deceniu“? Revin la ideea enunțată mai sus: 
elita politică a PCR de după 1965 se credea, 
probabil, exonerată de apartenenţa de fond 
la continuitatea cu PCR (PMR) de până în 
1965. Cum puteau să-şi imagineze cá „no- 
ul PCR“ este structural altceva decât „ve- 
chiul PCR“ sau că „noua Securitate“ este 
structural altceva decât Securitatea ante- 
rioară anului 1965? Pe un asemenea tip de 
gândire, ai putea îngădui apariţia unui ro- 
man ca al lui Marin Preda, Cel mai iubit 
dintre pământeni. Altfel, din perspectiva 
intereselor puterii politice si a limitelor li- 
bertátii instituite de ea, apariţia romanului 
n-ar fi fost posibilă. Spun aceasta în logi- 
ca regimului şi a puterii date. Argumentul 
prestigiului autorului nu este suficient. Şi 
totuşi, „enigma şi miracolul“ s-au produs! 
Ceea ce nu înseamnă că nu rămâne între- 
barea: cum de s-au produs? 

La trei decenii de la apariţia lui, substan- 
ta politică şi socioculturală a romanului a 
devenit istorie, iar trecutul lui are semni- 
ficatia unei „cărți de învățătură“ mai auten- 
tică şi mai bogată în sensuri decât puzde- 
ria de tomuri cu iz de pamflet tipátor, 
servite ca materie de analizá politico-isto- 
ricá. Prin Cel mai iubit dintre pământeni, 
Marin Preda a făcut să se înţeleagă multe 
din realităţile socialismului, deschizând bre- 
şe spre altă structură a istoriei româneşti. 


p URMARE, Marin Preda incitá in ope- 
ra sa literará la meditatie asupra seg- 
mentelor fundamentale ale trecutului nos- 
tru de dupá Primul Rázboi Mondial, fie cá 
o face prin recrearea artistică a realităţii 
organice interbelice, fie ca analist al vremii 
lui Antonescu, in Delirul, o istorie asortatá 
cu o glazurá de substantá epicá, fie ca autor 
al unui roman politic, cum trebuie, pro- 
babil, considerat Cel mai iubit dintre pă- 
mánteni, inváluit intr-un dens strat de fic- 
tiune artisticá. Strálucit ca scriiturá, dar, 
pentru mine, neconvingátor ca structurá 
epică. Eroii sunt interesanti, luaţi fiecare 
în parte, dar articulati într-o totalitate par- 
că nu suficient de consistentă. 

Istoria în opera lui Marin Preda palpită 
însă de autenticitate. Romancierul o tra- 
tează ca pe un spectacol încărcat de viaţă şi 
de înţelesuri; nu face operă morală si carte 
de învăţătură, ci provoacă întrebări. Dimen- 
siunea morală a demersului e subsumată 
nucleului căutărilor în istorie, cum este, 
inevitabil, mesajul „învăţăturii“ oricărui 
demers în "substanţa istoriei. 

Şi nu este doar o perioadă sau un frag- 
ment istoric, ci trei mari capitole ale isto- 
riei noastre, care acoperă existenţa şi desti- 
nul de-a lungul a şase decenii, oferindu-ne 
trei profiluri distincte, dar niciunul de îm- 
plinire autentică. 

In Moromeţii, Marin Preda e genial; în 
celelalte romane, e un scriitor puternic. 

E 
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Despre Cluj, 
în ritm de vals imperial 


Irina Petras 


P E RADU Constantinescu 
l-am intálnit prima oará 
cu destulă vreme în urmă — 
scosese, împreună cu Doina 
Cetea, o carte de povestiri 
pentru copii, Poiana Nălu- 
cilor (1994), iar cu mă nu- 
máram printre vorbitorii la 
lansarea de la Librária Uni- 
versităţii. De atunci am acumulat tot felul 
de detalii pentru portretul lui şi, de fieca- 
re dată, a trebuit să reformulez noul sem- 
nalment cu un deși. Are un bun-simt din 
alte vremuri, o rcticentá foarte caldă si pre- 
venitoare în relaţiile cu ceilalți şi un fel de 
modestie nu prefăcută, ci foarte bine con- 
struitá/continutá, încât am avut bănuiala, 
înainte de a şti toate amănuntele, că s-a 
născut undeva la ţară. Modestia, simplita- 
tea, atenţia faţă de ceilalți trimiteau la o 
legătură strânsă cu pământul şi cu vechi şi 
nescrise legi ale convietuirii. Ei bine, s-a 
náscut la Bucuresti! In tot ceea ce face, e 
echilibrat, meticulos, atent la detalii, chiar 
cu o oarecare încetineală a gesturilor şi 
înaintărilor, dar o încetineală necesară 
pentru a face lucrurile bine şi temeinic. 
Asezat. Nu se grăbeşte, nu sare nesátios 
pe ocazii, ci le lasă să se coacá, în aşa fel 
incát ceea ce va culege in cele din urmá sá 
fie rod ales. Iarăşi nu se potriveşte cu preju- 
decata mea despre oamenii fără astámpár 
din Sud. Se poartă mai degrabă ca un arde- 
lean. Este un excelent ziarist, cu o curio- 
zitate mai aparte, adică nu-l mână nici 
goana febrilă după (non)stiri şi (non)eve- 
nimente şi nici doar curiozitatea intelec- 
tuală obişnuită şi lăudabilă, ci, în plus, o 
atenţie aproape de iubire faţă de tot ceea ce 
isprávesc cei din jurul lui, de lucrurile care 
merită aduse în atenţia publică şi ţinute 
minte ca repere comunitare. 

Ca redactor al cărții sale Clujul în ritm 
de vals imperial (interviuri, Cluj-Napoca: 
Casa Cărţii de Ştiinţă, 2009, 316 pag.), 
m-a surprins numărul de personalități cu 
care a intrat în dialog şi de la care a reuşit 
să obţină, firesc, poveşti extraordinare. Pă- 
rea aproape imposibil ca un om care nu te 
prinde de mânecă oriunde te-ar întâlni, care 
nu are nimic agresiv în abordările sale, nu 
e înfipt şi nici bágáret, ba chiar oarecum 
predispus la singurătate şi izolare, să fie me- 
reu atât de „pe fază“. Adesea descopeream 
că un eveniment oarecare, pe care îl cre- 
deam întâmplându-se în ograda noastră, el 
îl ştia deja, întrebase pe cine trebuie, iar 
convorbirea era gata, numai bună de trimis 
la ziar. Scriitorii clujeni, oamenii de cultură 
din Cluj, în general, îi sunt datori pentru 
prezenţa lor foarte consistentă în Ziarul de 
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duminică, supliment al Ziarului financiar; 
o sumară statistică va arăta cá editorialele 
sunt ocupate de clujeni într-o proporţie 
foarte confortabilă. Să mai remarc tinereţea 
prezenţei sale în cetate. Vârsta nu-l incomo- 
dează defel. Cu o vioiciune de invidiat, e în 
stare să coboare în afund de peşteri numai 
ca să afle ce mai spune Iosif Vichmann des- 
pre tot felul de întâmplări speologice. Stră- 
bate kilometri întregi ca să se întâlnească 
cu un personaj sau altul pentru a afla amă- 
nunte despre lucruri importante, dar dis- 
crete, lucruri care nu devin evenimente de 
senzaţie, nu ocupă pagina întâi şi nici orele 
de vârf, dar au greutatea necesară pentru a 
lucra ca repere formatoare. Să mai adaug 
aici că a lucrat în jurnalism şi într-o perioa- 
dă care ar fi putut să lase urme nu dintre 
cele mai bunc. Nu i-a lăsat. A ştiut mereu 
să găsească o cale de ieşit din impasul omu- 
lui sub vremi. 

Aşadar, Clujul... său este o carte scrisă 
de cineva care îşi mărturiseşte de la bun 
început, în argument, dragostea pentru 
Cluj. O dragoste fără rest şi cuprinzătoare, 
dar, lucru remarcabil, secondată strâns de 
distanţa necesară pentru o privire lucidă si 
nepártinitoarc. El, bucureşteanul, scrie des- 
pre Cluj, despre clujeni, despre ce înseamnă 
Clujul de altădată şi de azi cu aplicatiune, 
cu sentiment şi cu indiscutabilă şi chiar sur- 
prinzătoare competenţă. Între copertele 
cărții, pe care le-a compus cu o ticăială ia- 
răşi ardelenească, sunt întrebaţi şi răspund 
cu tâlc: Elena Daniello, Camil Mureşanu, 
Crişan Mircioiu, Marta Petreu, Ion Albu, 
Ion Vlad, Dan Damaschin, Vasile Fanache, 
Constantin Cubleşan, Viorica Guy Marica, 
Nicolae Edroiu, Emil Simon, Cornel Tära- 
nu, Iosif Vichmann, Dan C. Mihăilescu, 
Ion Mureşan, Irina Petras, Florina Ilis, Ion 
Brad, Mariano Martín Rodríguez, Eric 
Williams, Ioan Glodariu, Vasile Herman, 
Simona Noja, Andrei Şerban, Matei Vis- 
niec, Marcel Lupşe, Vasile Gheorghiţă, Şer- 
ban Savu, Ovidiu Avram, Nicolae Maniu, 
Ionel Haiduc, Ioan-Aurel Pop, Ioan Dră- 
gan, Corin Braga, Mihai Bărbulescu, Eu- 
gen Iaroslavschi, Radu Ardevan, Cristian 
Roman, Szabó Bálint, Robert Lakatos, Ga- 
briel Croitoru. Istoria, literatura, dansul, 
pictura, stiinta, medicina, arhitectura, tre- 
cutul şi prezentul, aproapele si departele, 
viața şi moartea sunt convocate la o sin- 
drofie pusá la cale de un fin maestru de 
ceremonii. 

Radu Constantinescu ştie să întrebe 
scurt şi la obiect, cu o ştiinţă a punerii de- 
getului pe rană care declanşează mărturisiri 
şi depozitii de tot interesul. Nu compune 
eseuri în loc de întrebări, interlocutorul nu 
e blocat in da sau zz. Întrebările sunt re- 
lansatori abili ai discursului, imboldiri de- 
licate si laconice, care sá-] determine pe ce- 
lálalt să-şi deşerte sacul cu poveşti. Celălalt 
înţelege imediat că e ascultat de cineva care 
ştie deja aproape tot şi care doreşte să stie 
mai mult nu doar pentru sine, ci şi pentru 


toată lumea. Întrebatul se simte în largul 
său, lucrurile se leagă, detalii cu gust ies 
la iveală, dezvăluirile fiind senzaţionale nu 
de puţine ori, dar prinse în pagină cu grija 
de a reconstitui o atmosferă, un fundal, o 
ierarhie. Cum singur mărturiseşte: 


Simteam nevoia să trec dincolo de perdeaua 
impresiilor primare şi să cobor spre straturile 
tainice, care definesc personalitatea oraşului 
şi care i-au conferit, cu o incredibilă, dar 
exemplară continuitate, un aer „imperial“ 
de-a lungul unei întregi perioade în care ter- 
menul respectiv avea cu totul şi cu totul alte 
conotații. 


Voi reține, cu titlul de exemplu, o secven- 
tá din interviul cu academicianul Camil 
Mureşanu despre explozia de valori intelec- 
tuale din deceniul 1930-1940, despre tatăl 
său, Teodor Murăşanu, despre Dictatul de 
la Viena: 


. tráiam aproape de locurile pe care täisul 
pumnalului înfipt în trupul tárii de Dictat 
avea să le despartă, silnic, de noi. Pretu- 
tindeni, priviri cernite de durere si revoltă. 
Cum avea să scrie Teodor Murășanu: „In 
țara lui Gelu-Domn / Nimeni nu mai are 
somn / Vântul nu-şi mai află locul, / Lumii 
i-a murit norocul“. Dar, acel moment tragic 
îmi prilejuieşte şi o amintire frumoasă. In- 
tr-o zi, pe aleea grădinii casei noastre, s-a 
apropiat cu paşi mari un domn necunoscut, 
înalt, care, cu o voce blândă, uşor nazală, 
m-a întrebat dacă profesorul Teodor Mură- 
şanu e acasă, fiindcă Lucian Blaga ar dori 
să-i vorbească [...] Într-o astfel de plimbare 
— era una dintre superbele zile de toamnă 
cum numai prin Ardeal pot fi, Blaga s-a 
oprit, a privit în jur, şi după o clipă a rostit, 
visător, parcă răspunzând - nu mie, ci lui 
însuşi: „Da. Au o frumuseţe sfâşietoare...“ 


Şi o mărturisire cu bătaie lungă a Martei 
Petreu: 


. sunt profesor de istoria filosofiei româ- 
neşti, deci nu aveam cum să ocolesc epoca 
interbelică şi pe intelectualii tineri ai acelor 
ani, cei mai multi ieşiţi din şcoala filosofică 
a lui Nac Ionescu. De fapt, am intrat în tur- 
bulenta istorie a anilor interbelici ocupându- 
mă initial de Nae Ionescu, care e un fel de 
cheie a epocii. Uneori imi pare ráu, aproape 
cred cá am greşit alegându-mi ca temă de 
cercetare generaţia '27; în mod sigur, îmi era 
mai bine dacă începeam cu Blaga sau cu alt 
filosof fără implicaţii politice. Dar m-a tentat 
şi pe mine, ca pe alţii, fructul oprit, adică 
Nac Ionescu, Cioran, Eliade, Eugen Iones- 
cu. Habar n-aveam că, ocupându-mă de fi- 
losofia lor, voi fi obligată să intru şi într-o 
complicată problematică istorică şi politică. 
Am fost, ca să o spun direct şi cinstit, igno- 
rantă. Ignorantá şi curioasă. Iar când am 
început să ştiu câte ceva, era prea târziu să 
mai dau înapoi, nu numai din mândrie, ci şi 
pentru că făcusem pasiune pentru epoca şi 
pentru tinerii ei „eroi“. Am vrut să înţeleg. 


O încercare de a înţelege o lume şi oame- 
nii ei este cartea de interviuri a lui Radu 
Constantinescu. Şi, cu siguranţă, e doar 
primul volum. 

E 


Jurnalul lui 
ADRIAN MARINO 


Stefan Borbély 


1ATA UNUI om singur, 

jurnalul scris de către 
Adrian Marino înainte de a 
se stinge pe neaşteptate din 
viaţă în data de 16 martie 
2005 (precizez ziua, fiindcă 
numeroase trimiteri rețin ca 
dată a morţii 19 martie, când 
a avut loc înhumarea), a fost 
pus în circulație de către Editura re din 
Iaşi cu putin înainte de împlinirea celor cinci 
ani stipulati în testament, şi în condiţiile unui 
scandal mediatic ieşit din comun, intenţionat, 
după toate aparențele, fiindcă a făcut parte 
din strategia de lansare a unui volum foarte 
scump. Ne putem întreba, cu candoare, cum 
de a ajuns Evenimentul zilei în posesia unor 
fragmente „neliniştitoare“ din carte, înainte ca 
volumul să fi fost aruncat pe piaţă, sau cum se 
justifică virulenta campanie de denigrare care 
a precedat apariţia sa, în care cei incriminati 
(„păltinişenii“ lui Gabriel Liiceanu si Andrei 
Pleşu, sau Mircea Dinescu, numit „golănaş“ în 
jurnal) l-au acuzat pe Marino că se „gudura“ 
pe lângă Noica în timpul vieţii, pentru a-l ataca 
după, sau că a fost colaborator al DIE, ceea ce 
explică şi uşurinţa cu care a călătorit, infor- 
matie confirmată cu prudenţă la televiziune 
chiar de către Nicolae Manolescu. Două lu- 
cruri sunt limpezi în toată această tevatură 
imundă: cartea a dispărut de pe rafturile librá- 
riilor la puţine clipe după ce a fost pusă în 
vânzare, atenţia cititorilor şi chiar a profesio- 
nistilor fiind deturnatà din start în direcţia 
unei lecturi 1nsidioase, pe care cu siguranță 
jurnalul o incurajeazá, dar care este periferi- 
cá în raport cu substanţa ei de adâncime. 

Le va fi greu, astfel, exegetilor de bună- 
credinţă să-l „recupereze“ pe autor din gro- 
hotişul unor lecturi facile, anecdotizante — aşa 
se citeşte la noi în anul de gratie 2010... — 
relevând in schimb dimensiunea umană fun- 
damentală a volumului. E drept, nici Marino 
nu ne ajută integral într-o asemenea restituire, 
fiindcă cele două secţiuni cronologice majore 
ale jurnalului sunt disproportionate: 270 de 
pagini sunt dedicate evenimentelor şi stării de 
spirit de după 1989, numărul celor dedicate 
întregii vieţi de până atunci fiind niţel mai 
mic. Dacă ţinem cont şi de faptul că nume- 
roase fragmente din prima jumătate sunt pu- 
ternic infuzate de resentimentele şi amărăciu- 
nile postrevolutionare ale autorului, istoria 
concretă fiind reinterpretată umoral într-o di- 
rectie care să justifice sentimentul de ingra- 
titudine şi de neimplinire pe care Marino l-a 
nutrit pe tot parcursul vieţii, în ciuda unei 
notorietáti literare si culturale evidente, foar- 
te solide şi recunoscute ca atare, ajungem la 
concluzia că adevărul psihologic al volumului 
covârşeşte în multe privinţe obiectivitatea şi 
atenta cumpănire a nuantelor. 

Strict tehnic, există două instrumente 
spirituale de autodisciplinare la care recurge 
autorul, si care l-ar putea conduce in direc- 
tia unei serenitáti mai cumpătate: primul este 
gândirea stoică, pe care jurnalul o evocă în 
prima sa parte, pentru a calma frustrările în 
atmosfera cărora întregul text a fost redactat, 
al doilea fiind Baltasar Graciân, cele două pla- 
nuri nefiind întotdeauna compatibile. Cu toa- 
te acestea, negreala umorală a notatiilor este 
de o consecvență halucinantă: mai putin 
atent la ce scriu adepţii sau prietenii, unii 


dintre ei (Sorin Antohi, Monica Spiridon, 
Constantin M. Popa) fiind totuşi menţionaţi 
laudativ, Marino parcurge, obsesiv şi cu pixul 
în mână — pentru a le clasa ulterior în fişe 
resentimentare foarte scrupulos rânduite —, 
toate paginile incerte care se scriu despre el, 
plătind acum politele care se impun. „Şcoala 
Zaciu“ din Cluj este incriminată consecvent; 
Liviu Petrescu este un critic „mediocru“, ceea 
ce e departe de a fi adevărat; Marian Papahagi 
este incriminat prin intermediul... fiului său, 
căruia i se atribuie o intervenţie nepotrivită 
de pe vremea când era elev. „Păltinişenii“ 
suferă zgomotos, aproape în fiecare capitol, 
ca parte a campaniei antiirationaliste pe care 
o sustine exclusivist autorul; unii foiletonisti 
(Regman, Grigurcu, Dan C. Mihăilescu), de 
asemenea, cu notele groteşti de rigoare. Fă- 
când inventarul tuturor plăţilor înveninate pe 
care le administrează autorul, ajungi la o în- 
trebare care nu se poate evita: cum se poate 
cá un om de un asemenea calibru, ireprosabil 
ca ţinută erudită, ştiinţifică, şi în mod incon- 
testabil competitiv în orice context profesio- 
nal de pe mapamond, nu poate întreţine o 
relaţie umană de durată cu nimeni, fiind 
invariabil părăsit după un prim contact favo- 
rabil? Lista unor asemenea apostazii este 
impresionantă, şi las la o parte, în mod inten- 
tionat, numele de acasă, pentru a le releva 
doar pe acelea din afară: Jean Starobinski, 
Jean Rousset, Étiemble sau Mircea Eliade, 
mai putin Cioran - toti, cu exceptia lui Ro- 
land Barthes, defavorabil de la inceput, au un 
prim puseu de apropiere, pentru a se retrage 
ulterior într-o expectativă prudentá. 

„Omul singur“, invocat în titlul jurnalu- 
lui, devine, astfel, un om lăsat singur, ceea 
ce acutizează şi mai mult întrebarea, împin- 
gând-o în direcţia unei sensibilitäti tragice. 
Lăsând deoparte, astfel, toate campaniile stig- 
matizante, trebuie să avem în vedere adevărul 
uman si psihic al jurnalului: motivațiile de 
adâncime ale unui comportament ursuz şi 
ultragiant sau cauzele pentru care violenţa po- 
lemică pe care o degajă volumul reprezintă, 
de fapt, rationalizarea psihanalizabilă a unui 
puseu de apărare, derivat dintr-un foarte acut 
complex al alteritätii. 

Voința de a fi „altul“, de a funcţiona ,alt- 
fel decât ceilalţi“ în cultura română domină 
exponential jurnalul, coroborată fiind cu o 
alta: cu voinţa de a fi recunoscut în altă parte 
decât în cultura română, de a le impune celor 
de aici un prestigiu bulversant, sosit de din- 
colo. Strict psihanalitic, acest lucru înseamnă 
O exacerbare a tatălui de substitut în dauna 
celui real, ceea ce ne duce, în mod inevitabil, 
înspre complexe profunde, urcate din viaţa 
infantilă şi din familie. Mi-aş fi dorit ca jur- 
nalul să ofere mai multe detalii în acest sens, 
numai că autorul şi le reprimă în mod pro- 
gramatic, declarând că nimeni nu are căderea 
să scotocească nechemat în viaţa lui afectivă. 
Pe de altă parte, pornind tot de la mărturii 
consemnate în trecere prin carte, trebuie să 
vedem şi faptul că jurnalul de care dispunem 
acum în formă finalizată, pregătită pentru 
tipar, e precedat de altele, fragmentare, pe 
care autorul nu le-a publicat, confirmând 
in mod indirect faptul că Viața unui om sin- 
Jur nu reprezintá expresia unel sponta- 
neitáti existenţiale directe, ci constructul 
psihologic de grad secund al unei ecuaţii de 
sine ultragiante. 

Cu toate acestea, detalii psihice apar, des- 
tul de des şi în suficientă măsură în carte, 
pentru a putea construi un profil psihanalitic 
plauzibil. Am aşteptat volumul pentru a ve- 
dea — infirm în acest fel public sugestia celor 
care cred că l-am citit în manuscris... — şi cum 


apare Doamna Lidia (soţia autorului) în jur- 
nal: impecabil, în această privinţă, pe potriva 
profilului intelectual și uman-altruist şi pu- 
ternic al acestei femei admirabile, fără de care 
Marino n-ar fi putut să se realizeze aşa cum a 
făcut-o. Ránduri impresionante sunt dedicate 
familiei acesteia, cu un rol esenţial in reinte- 
grarea umană şi profesională de după februa- 
rie 1963, când lui Marino i s-a îngăduit să 
părăsească domiciliul obligatoriu din Lăteşti. 
Din nou, ne aflăm în fata unei tandreti co- 
rective, de gradul al doilea, compensatie 
fericită la „fondul obscur, tenebros, instinctu- 
al al vieţii mele“, de care Marino vorbeşte la 
un moment dat, repetând apoi sugestia de 
mai multe ori, suficient de des pentru a 
înţelege că raționalismul din care a făcut un 
program cultural exclusivist derivă, de fapt, 
din adâncurile insondabile ale unui psihic 
rănit, fiind trăit ca o compensație asigurátoare 
la o iubire pe care o respingea. 

Detaliile esenţiale apar însă altundeva: 
la pag. 22, de pildă, unde autorul mărturiseş- 
te că ar fi avut „proaste relaţii cu mama“, care 
„nu îl iubea“. Nici tatăl său nu excela în tan- 
drete, corectiile ambilor părinţi fiind imedia- 
te, ultragiante, provocatoare de suferinţă sau 
de umilinţă. Reacţia copilului — şi a adoles- 
centului de mai târziu — este aceea de a căuta 
„părinţi“ de substitut, pentru a le arăta celor 
reali că s-au înşelat, că nu au făcut investiţia 
corectă. „Mm ginal, un fel de outlaw etern, ine- 
vitabil“, cum se defineşte pe sine la pag. 110, 
Marino găseşte un asemenea „părinte“ în 
cultura română, pornind de la convingerea, 
foarte adânc înrădăcinată în subconştient, că 
laurii acesteia îl vor face să se impună în faţa 
părinţilor, câştigându-le dacă nu iubirea, mă- 
car stima. 

Numai că aici intervine istoria, cu coefi- 
cienţii săi imprevizibili, ceea ce înseamnă pen- 
tru Marino în primul rând ideologie — insta- 
urarea totalitarismului comunist — şi, în al 
doilea rând, oameni: „lichele“ ale istoriei — 
cum a fost pentru el G. Călinescu — sau sim- 
pli servanti ai unei atrocități politice şi cultu- 
rale pe care fiinţa sa o repudia. Pălmuit în faţa 
clasei de către un profesor pentru primul ar- 
ticol publicat în presă (licean fiind încă), el 
este apoi „comprimat“ de către G. Călinescu 
din funcţia de asistent, întemnițat pe motive 
de propagandă protäränistä, ţinut in peni- 
tenciare — la Aiud cere să fie repartizat în 
schimbul de noapte la fabrică, pentru 2 
nu vedea prea multi oameni... —, trimis ulterior 
în domiciliu obligatoriu în Bărăgan, lăsat, 
după revenirea la Cluj, fără serviciu, urmă- 
rit permanent de către colegii literati si de 
către Securitate (ceea ce înseamnă, câteoda- 
tă, acelaşi lucru). 

Reintegrat după 1963, când se eliberează, 
nu mai e „liber“ sub aspect lăuntric, fiindcă 
intră, pentru a fi acceptat, într-o cultură stig- 
matizată ideologic şi moral, care deja il rünise: 
oricáte recunoașteri i-ar fi oferit aceasta (pres- 
tigiul dobândit fiind incontestabil), nimic 
nu mai putea estompa suspiciunile, vigilenta 
defensivă, resentimentele. Apelează, compen- 
sativ, la „părintele“ de substitut pe care îl re- 
prezintă cariera din afara graniţelor ţării: ni- 
ciodată exilat, fiindcă nu ruptura de cordonul 
ombilical îl interesa, ci sancţionarea acestui 
cordon prin retroactivare, obsesia de a le 
dovedi celor de acasă că au greşit. 

În mod paradoxal, astfel, Viața unui om 
singur e cartea unui om neliber sub aspect 
psihic: jurnalul unui justitialism încrâncenat, 
unilateral si exclusivist, în care un om nu se 
luptă în primul rând cu ceilalţi, ci cu propriii 
săi demoni. 

E 
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Să ne amuzăm 
cu „secta gînditorilor 
de estradă“! 


lon Bogdan Lefter 


UNOSCUT ESEIST al ,$co- 

lii“ ieşene, unul dintre 
numele de virf ale primei 
noastre generaţii literare 
postmoderne, bine ştiut si 
ca disident anticomunist la [E 
finele anilor 1980, Dan 
Petrescu revine cu o nouă 
carte, Secta ginditorilor de 
estradă (laşi: Editura Polirom, 2009, 280 
p-), după cîţiva ani de surprinzătoare ab- 
sentá din presă. Surprinzátoare — fiindcă 
vorbim despre un om de atitudine şi de in- 
terventie (în sens intelectual, fireşte), încît 
dispariţia sa publică din ultimii ani ar putea 
trece drept unul dintre misterele perioadei. 
Reîntors în laşi după circa un deceniu si 
jumătate trăiţi la Bucureşti, părea să fi op- 
tat, în vara lui 2005, pentru tăcerea totală. 
Pînă atunci, din 1990 încoace, scrisese arti- 
cole şi sustinuse rubrici în ziare şi reviste, 
pronuntindu-se asupra multor teme politi- 
ce şi culturale fierbinţi. Ce-l va fi făcut să 
se tragă dintr-odată deoparte? 

Insist o clipă asupra acestui traseu regre- 
siv, de-a lungul căruia Dan Petrescu şi-a 
confirmat mereu atitudinea antiestablish- 
ment. Revoluţia „i-a făcut dreptate“ fostu- 
lui disident, chemat în capitală pentru a 
prelua poziţia de ministru adjunct al cultu- 
rii. N-a rezistat decit cîteva luni în biro- 
cratia de stat. Conform principiilor „no- 
menclaturii“, odată intrat în „sistem“, el, 
„sistemul“, are grijă de tine; drept care lui 
Dan Petrescu i se oferă la retragerea din 
fotoliul viceministerial direcţia Editurii Al- 
batros, unul dintre „nucleele de putere“ ale 
vieţii literare de dinainte de 1989. Încă ne- 
privatizată, instituţia se află în subordinea 
ministerului. Nu se adaptează nici acolo. 
I se oferă direcţia Muzeului Literaturii 
Române, subordonat Primăriei Capitalei. 
Scenariu identic: iarăşi se retrage, de astă 
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datá in „sectorul privat“, părăsind definitiv 
zona „de stat“: devine consilier al Editurii 
Nemira, de unde, peste citiva ani, va trece 
la Polirom, cu aceeaşi titulatură, in am- 
bele cazuri făcînd şi redactare, şi strategie 
editorială, coordonind colecţii ş.a.m. d., 
dintr-o poziție de »eminență cenușie“ * la 
Nemira, mai putin vizibil in operatiunea 
mult mai vastá a Poliromului, devenitá edi- 
tura numărul 1 a ţării. 

Nu m- aş grăbi să pun aceste succesive 
„retrageri“ pe seama unor deziluzii şi a 
unor intristate abdicári. Dan Petrescu e 
structuralmente un „marginal“, un martor 
foarte atent şi foarte informat al vieţii pu- 
blice în genere, al celei intelectuale în spe- 
cial, şi un cititor de elită, prea rafinat şi prea 
mizantrop ca să poată funcţiona în echipe 
institutionalizate, lui potrivindu-i-se — in 
schimb — perfect rolul de glosator expert si 
ironic, oricînd în măsură să facă observaţii 
de fineţe asupra oamenilor şi cărţilor, nu 
mai puţin a presei de toate zilele şi de toată 
mina, şi să taxeze erorile, ticálosiile, stingá- 
ciile, ridicolul omniprezent. Valurile rivu- 
lutiei il purtaseră prea departe, către pos- 
turi şi posturi care nu i se potriveau. S-a 
reîntors treptat la „naturelul“ lui de inte- 
lectual mai degrabă singuratic, deşi — spu- 
neam — conectat la actualitate, observator 
sarcastic, birfitor superior, glosator. 

Şi s-a reîntors astfel şi la scris, la glose- 
le efective. Imediat după căderea comunis- 
mului, în 1990, îi apăruse un volum, Tèn- 
tatiile anonimatului, cu eseuri publicate 
de-a lungul deceniului anterior în junele 
reviste ieşene Dialqg si Cpinia studențească, 
din a căror „grupare“/,„şcoală“ făcuse parte, 
şi se tipărise dialogul cu Liviu Cangeopol, 
Ce-ar mai fi de spus: Convorbiri libere într-o 
țară ocupată, dar au urmat ani fără cărți şi 
cu intervenţii sporadice în reviste. Abia în 
perioada de la Nemira şi apoi la Polirom 
revine la eseistica ironic-savantá, mai ales 
în studii insotitoare ale unor cărţi de ştiinţe 
socio-umane, mai ales atipice, „contracul- 
turale“, inclusiv în prefețe la ediția opere- 
lor lui Culianu, inaugurată la prima editură 
şi reluată la a doua; iar către finele anilor 
1990 începe să scrie ritmic la ziar, în coti- 
dianul Naţional, unde tine pînă în 2002 
(dacă nu greşesc) o rubrică vivace, din care 
va trage materia volumelor În ră: păr (2000) 
şi Deconstructii populare (2002). În paralel, 
publică alte „divagaţii“ culturale în revista 
ieşeană Timpul, transferate în Scrisori către 
Liviu, 1994-2004 (2004). În sfârşit, din mai 
pînă în august 2005 semnează sáptáminal, 
la invitaţia mea, in pagina culturală a zia- 
rului Ziua, o rubrică tot de glose libere pe 
subiecte intelectuale la zi, „mușcătoare“ sau 
»piscátoare*, sub o titulatură amuzant- 
adecvată: Pizzicato. S-a retras fără explicaţii, 
invocînd nevoia unei pauze. De-atunci... 
tăcere! 


Cărţi primite la redacţie 


Revenirea prin Secta ginditorilor de es- 
tradă e — totuşi — discretă, din mai multe 
motive. Intii, pentru cá, deşi constituie o 
„ieşire la vedere“, nu contine texte noi si nu 
decurge din reluarea scrisului la gazete: 
adună trei articole publicate în 1990 în 
revista 22, paisprezece din rubrica din Na- 
tional, din 1999-2002, neincluse în volu- 
mele precedente (dintre care unul, cel mai 
lung, Algeri 2000, nu are marcată sursa, 
însă trebuie să fie preluat tot de acolo), si 
trei din Timpul, din 2003 şi 2005, cărora 
le adaugă setul din Ziua şi o intervenţie po- 
lemicá izolată, răspuns la o săgeată care-l 
privea direct, lansată de Gabriel Liiceanu 
în 2006, în Observator cultural (evident, nu 
cel din 2000-2005). Autorul e în continua- 
re absent de pe mica-mare scenă a actua- 
litátii noastre culturale, nici măcar o lansa- 
re cu public a Sectei... nu ştiu să fi avut loc, 
ceea ce nu prea e în măsură să încurajeze 
receptarea. Concluzia ar fi că revenirea edi- 
torială e deocamdată mai mult un semn de 
viaţă transmis de undeva, de departe, decit 
o reîntoarcere cu motoarele turate din plin. 

Oare lucrează cumva Dan Petrescu, în 
misterioasa lui retragere, la un proiect am- 
plu, la o carte complicată, poate la vreun... 
roman? (reamintindu-ne că la începuturile 
sale literare comitea proză; a şi încercat să 
debuteze cu un volum, din care cîteva bu- 
cáti au fost incluse într-o culegere tripar- 
tită, în 1985, alături de alti doi aspiranti 
din epocă)... 

Cu toate cele deja zise, Dan Petrescu nu 
se dezminte: ca orice scriere a sa, Secta gin- 
ditorilor de estradă are un cert potential ex- 
ploziv. N-a produs niciodată eseuri paşnice, 
blajine, comode; cele de aici nu fac excep- 
tie. Şi cînd vorbeşte despre perioada disi- 
dentei şi a extinctiei comunismului (în pri- 
mul text din 22), despre legitimarea puterii 
instalate după 1989 (într-al doilea), apoi 
despre situaţia politică de la sfîrşitul ani- 
lor 1990 sau despre alegerile din 2000 (în 
mai multe texte din National), şi cînd tra- 
tează subiecte sau subiecţi din lumea inte- 
lectuală, notatiile lui Dan Petrescu au nerv 
polemic şi-şi supun ţintele la catastrofale 
(pentru ele!) tiruri ironice. Atare atitudi- 
ne salvează pînă şi lectura etnico-politi- 
că a Tiganiadei (al treilea text din 1990), 
sarcasmul continuu făcînd pasabile, prin 
eroziune relativizantă, constatări identita- 
re altfel excesiv de „substanţialiste“ — asu- 
pra poporului român, nu a minorității folo- 
site alegoric de Budai-Deleanu. 

Pînă la urmă, tema centrală a cărții, 
atinsă încă din articolele din National, mai 
ales în cele despre Consiliul Naţional pen- 
tru Studierea Arhivelor Securităţii (CNSAS) 
şi despre odiseea dezvăluirilor de colabo- 
rationisti ai vechiului regim, se dovedeşte 
a fi cea a aşa-numiţilor — de către Sorin 
Adam Matei — „boieri ai minţii“, emblemă 


* lon lanosi, 
Autori si opere, 
vol. H, Cultura 
rusă, Bucureşti: 
Europress 

f Group, 2009. 
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lon Pop 
LITI RE 
ALRIXE * Mircea Muthu, 
| * Dora Pavel, * lon Pop, Ochiul lui 
| Pudrä, roman, Litere si albine, Osiris, dialoguri, 
Bucuresti: Cluj-Napoca: Cluj-Napoca: 
Polirom, 2010. - Limes, 2010. Eikon, 2010. 


desemnind grupurile de intelectuali con- 
servatori şi extrem-conservatori care pre- 
lungesc in postcomunism comportamente- 
le de la virful establishmentului literar- 
artistic de dinainte de 1989, ale cercului 
noiciano-páltinisean s.a.m.d. Despre ei va 
fi vorba aproape exclusiv în textele din Tim- 
pul şi din Ziua. Dan Petrescu îi numeşte 
acum, în titlu şi în Preliminariile cărţii, 
„secta ginditorilor de estradă“, compusă 
din „pontifii din trecut“ şi din „continua- 
tori“ (p. 6). „O parte“ dintre cei dintii „a 
izbutit să acceadă la poziţii instituţionale 
avantajoase, în virtutea indelungatului an- 
trenament In cátárare ce-i era propriu“ 
(ibid.). „O altă parte, deseori aceeași“, care 
„s-a aventurat ($1) în politică“, „a gafat sis- 
tematic“ (p. 7). Ín conditiile dezinteresului 
tot mai mare al publicului, „Toate aceste 
mişcări din interiorul cimpului intelectual 
[...] au căpătat aerul unei agitatit obişnuite 
mai cu seamă înăuntrul unei secte“ (zbi4.). 
Compusă din cine? Din „ginditori cu ac- 
centuate înclinații histrionice: fotografiile 
lor, mult mărite, pot fi admirate la fiecare 
tîrg de carte autohton; îi citim în presă, îi 
vedem la televizor, le admirăm limbutia fa- 
cilă, papioanele şi lavalierele caraghioase 
(dar, vorba lui Michaux: cine şi-ar pune pe 
el ceva care să-l contrazică tot timpul), 
prestațiile pline de comic (involuntar) care-i 
fac emuliu unor Horia Căciulescu, Puiu 
Călinescu, Radu Zaharescu etc.“ (p. 8); 
după care, în prelungirea acestui şir de vaj- 
nici comici al spectacolelor de revistă şi ai 
vechilor sketch-uri umoristice de televiziu- 
ne, eticheta respectivá e aplicatá firesc: 
„Aceasta este secta ginditorilor de estradă şi 
cu ea ne vom amuza în cele ce urmează“ 
(ibid. ). Personajele vizate vor fi gratulate în 
aceleaşi pagini liminare şi cu alte califica- 
tive „în pizzicato“, gen: „cabotini culturali“ 
cu „dorinţa unei perpetue vizibilitäti, îm- 
pinse, cind se întîmplă, pînă la o Jenantá 
senectute“ (474.), „clovni“ care „se afişează 
ca spirite religioase, ortodoxiste in princi- 
pal, ceea ce, după Lumini şi Kant, este cel 
puţin un anacronism“ (p. 9), ,diletanti* 
rezultați din „ameţitoare schimbări de pro- 
fil“, încît „un fizician vrea să treacă drept 
filozof, un critic de artă drept istoric al reli- 
giilor, un filolog drept istoric, alţi istorici 
trec la studii religioase, inginerii se avintá 
şi ei în domenii cu totul inedite pentru for- 
matia lor“, totul „în cea mai bună tradiţie 
lăutărească“ (bid. ), „rebuturi promise ne- 
muririi“ prin intrarea în Academie (p. 10), 
„măscărici culturali“ care compromit „orice 
subiect care [le] încape pe mînă“, „tratat 
impropriu, superficial, iresponsabil, baga- 
telizat sau luat în deridere, adică ratat; aşa 
s-a întîmplat cu Gulagul, Holocaustul, eve- 
nimentele din 1989, interbelicul, legiona- 
rismul, dosarele Securităţii, democraţia, 
liberalismul şi ce va fi fost să mai fie la noi 
pricină a vreunei dezbateri publice“ (ibid. J 
Nici nu ştii dacă, in fata unui asemenea in- 
ventar de simptome, să rîzi odată cu auto- 
rul, purtat de stilistica lui spumoasă, ori să 
te ingrozesti... 

Din fericire, scriitura rámine vesclá. 
Cînd discută, în 2002, despre intelectualii 
membri ai CNSAS, Dan Petrescu constată că 
intransigenta de care Mircea Dinescu sau 
Andrei Pleşu ar fi trebuit să dea dovadă 
s-a dovedit „în realitate cu totul străină 
moderatiei dilematice şi tranzactionale a 
celui de-al doilea şi, la fel, intereselor ime- 
diate şi facondei exclusiv verbale ale celui 


dintii“ (p. 80). Frecventarea episodică a 
şedinţelor CNSAS de către trioul Dinescu- 
Pleşu- Patapievici e astfel „justificată“: „ci- 
ne şi-l poate închipui pe Mircea Dinescu 
stind, zi de zi, opt ore pe un scaun ori pe 
ceilalti doi fárá mai multe luni pe an de 
absenţă din ţară?“ (ibid.). Mai înainte, un 
pasaj despre acelaşi Andrei Pleşu: „el are un 
simţ al ierarhiei bine dezvoltat, de alpinist, 
cum ar spune I. D. Sirbu, adică se agaţă 
de ce e sus si calcă în picioare ce e jos (ca 
fost subaltern al D-sale, ştiu ce vorbesc: nu 
o dată a urlat la mine, fie din pricina arti- 
colelor mele inconvenabile puterii, fie pen- 
tru că, în diverse situaţii, nu tincam seama 
de protejatii D-sale)“ (p. 73). Subiectul 
unui fin portret satiric, in care elogiul si 
ironia se amestecă permanent, pînă la in- 
discernabil, e Alexandru Paleologu, apropo 
de colaborarea sa cu Securitatea, compor- 
tamentul „păltinişenilor“ din CNSAS fiind 
categorisit în context, cu probe din mărtu- 
risirile lui Paleologu, drept „schizoid“ (p. 
95-96). O notă de subsol adăugată la 
pregătirea cărţii pentru tipar: „în perioada 
cînd a făcut parte din Colegiul CNSAS, 

Patapievici nu şi-a dat osteneala de a afla 
ceva despre presupusul căpitan Soare; pa- 
re-se cá nici Măgureanu, cu care i-a inter- 
mediat o intilnire de taină Pleşu, nu l-a 
lămurit... Însă rezultatul practic “al acestui 
scandal a fost lansarea lui Patapievici şi a lui 
Răzvan Ungureanu (care, de la Iaşi, îşi 
striga din răsputeri asemănarea cu presu- 
pusa persecutare a lui Patapievici) in arena 
publică; astăzi îi avem pe Ungureanu la 
cîrma SIE, iar pe Patapievici la aceea a ICR, 
de unde, în mod tradiţional, li se fabrică 
agenţilor externi acoperirile... Ce coinci- 
dentá!* (p. 138). Despre cărţile lui Liicea- 
nu: „Nemuritoarele capodopere Jurnalul 
de la Păltiniș şi Despre limită, de Gabriel 
Liiceanu, se pot acum consulta şi descărca 
de pe Internet, de la Pagina României 
Nationaliste — Centrul de Documentare 
Legionará (rubrica Noica-Cioran-Eliade), 
sau de la http://pages.prodigy.net/nnita/ 
alte carti2.htm, unde cineva a gásit de cu- 
vuntá cá le era locul de drept“ (p. 187- 
188); informatia, datind din februarie- 
martie 2005, e confirmată în luna mai (cf. 
p. 202); in iulie va fi consemnată disparitia 
cărților de pe site-ul cu pricina: ,Persistenta 
celor două cărţi ale lui Gabriel Liiceanu 
[...] pe site-ul Centrului de Documentare 
Legionară «Libertatea», pe care o semna- 
lasem cîndva, s-a încheiat: cărțile au fost 
retrase de sub aripa (neo)legionară, mai 
mult ca sigur însă nu din considerente 
ideologice, ci pecuniare, autorul lor din- 
du-şi seama că nu i s-au plătit drepturi 
pentru afișarea lor pe Internet. Oricum, 
faptul in sine dovedeşte totuşi cá pater Hu- 
manitatis este o persoană ameliorabilă şi 
capabilă de revizuiri, nu un «tataie cu 
bască» intepenit într-un Zeii gest revolut 
[aluzie la Noica, persiflat ca atare într-un 
text cules în Serzsorz către Liviu — n.m., |. B. 
L. ]; trebuie doar putin ajutat, din cînd in 
cînd, ca să-şi sară limita (peras)* (p. 238). 
Dan C. Mihăilescu e „practicant al unui stil 
pe care l-ar vrea ludic, chit că e lipsit piná 
şi de cea mai slabă umbră de umor“ (p. 
192), şi „boiernaş al minţii“ (p. 205), pro- 
sternat la nişte „moaşte interbelice“ care 
„sînt cam verzulii“ (p. 258). În schimb, 
Mircea Mihăieş capătă o gradatie mai miti- 
ticá: ,vechil la curtea boierilor minții“ (p 
196); mai tirziu vor fi descoperiţi acolo si 


»argati^ (p. 227). Preluind sugestia cuiva 
care-i sugera aceluiaşi Mihăicş să-şi con- 
sume violenţa ŞI agresivitatea pe un sta- 
dion, Dan Petrescu adaugă: „Într-adevăr, 
M. Mihăieş páscind nişte patrupede pe un 
stadion dezafectat sau, pe un altul functio- 
nal, vinzind seminte in cornete special con- 
fectionate din paginile opului Omul recent, 
ar fi un spectacol cum nu se poate mai 
tranchilizant pentru toată lumea“ (p. 221). 

Íntregul grup noician şi noicofil e ironizat 
sub un generic-parafrază a unui clişeu de 
propagandá triumfalistá din vremurile de 
glorie ale ceauşismului: „Păltiniș, mindria 
ţării“ (p. 200). Teodor Baconsky e „răspo- 
pitul nostru de la Externe“ (p. 203). „Gru- 
pul de la Păltiniş“ ar oferi o „combinaţie de 
aşa-zis elitism, ortodoxie frivolá, spirit 
accentuat de gaşcă şi indispozitie dialoga- 
lá, totul sub umbra incertá a filozofiei lui 
Noica, acest minor interbelic (căruia e 
ciudat de ce nu i-a fost preferat Mircea 
Vulcănescu, mult mai autentic şi profund); 
cert este însă că tonalitatea generală a aces- 
tui gen de discurs e una vetustă şi nocivă, 
ca aflată în riguros contratimp cu ce se în- 
timplá dacă nu la noi, in mod sigur în 
lumea spre care, declarativ, aspiräm (tbid. ). 
Patapievici — „un Sandu Napoilă, al cărui 
nerostit avantaj din lumea înapoiată în ca- 
re evoluează este că îşi găseşte totuși un 
public pentru diletantismele sale“ (p. 255); 

repetir: acelaşi „decade în diletantism si 
dogmatism cu fiecare nouă apariţie“ (p. 
263). Si din nou Liiceanu: ,patronul 
Edini Humanitas, cu o intolerantá spe- 
cificá, nu suportá nici un fel de concu- 
rență“; în altă formulare: „negustorul cara- 
ghios de la Humanitas, celebrul inventator 
al cărților la borcan (szc!)* (p. 269). Etc., 
etc., etc. 

Nu mai glosez la rîndul meu asupra 
modelului intelectual extrem-conservator 
care se desprinde din aceste incondeieri. 
L-am diagnosticat în repetate rînduri, am 
polemizat, am declanşat teribile „răz- 
boaie culturale“. Caz clarificat. Fireşte, 
analizele rămîn necesare, iar tratamentul 
plin de vervă al lui Dan Petrescu e salutar. 
Plăcerea lecturii sustine justetea atitudinii. 
Efectele comice sînt sporite de montajul 
alert: fragmentară, formula predilectă a 
textelor lui Dan Petrescu cultivă alternan- 
ta de planuri, de la o secvenţă la alta, nota- 
tile aparent dezordonate revenind — de fapt 
- în anumite puncte fixe, reluînd motive, 
sintagme, vocabule, răsturnindu-le, ală- 
turindu-le altele care le deviază spre sem- 
nificatii surprinzătoare, cu utilizarea unei 
bogate panoplii de procedee retorice, 
mereu generatoare de umor devastator. 
Promisiunea din Preliminarii e — vasázicá — 
respectată: citindu-i cartea, ne amuzăm 
copios in compania „sectei ginditorilor de 
estradă“... 

= 

Text publicat iniţial on-line, în revista 
virtuală ArtActMagazine/ 
www.artactmagazine.ro, nr. 36, 

23 septembrie 2009. 
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Fascinatia 
spiritului critic 


lulian Boldea 


U UN interviu „strict 

biografic“ (eu aş spu- 
ne „nu numai biografic“), 
Nicolae Manolescu la 70 de 
ani: o vârstă „neverosimilă “, 
debutează volumul coor- 
donat de Călin Vlasie şi 
Ion Bogdan Lefter, Nico- 
lae Manolescu — 70 (Edi- 
tura Paralela 45, 2009). Criticul septua- 
genar răspunde întrebărilor lui Ion Bogdan 
Lefter, într-un registru preponderent con- 
fesiv, dar şi ironic sau parodic, reconsti- 
tuind momente ale copilăriei („Din păcate, 
nu am o imagine foarte clară despre co- 
pilăria mea, decât în măsura în care ea are 
două jumătăţi, şi anume o primă jumătate, 
de când am devenit conştient, ca să spun 
aşa, de mine însumi, în timpul războiului 
şi imediat după, care pot să spun că a fost 
foarte fericită: la vârsta aia, nefăcând po- 
litică, neavând sentimentul istoriei“) şi ado- 
lescentei, derulánd, cu vervă a detaliului 
semnificativ, imagini ale maturității, ale 
formării intelectuale, ale carierei didactice 
sau politice. Din puzderia de întâmplări, 
gesturi, fapte, idei, atitudini aflăm care au 
fost „versurile şi revistele copilăriei“, „carie- 
rele politice ratate“, aflăm despre „ce şi cum 
se citea în anii '50“, despre începuturile cri- 
ticului literar, despre condiţia cronicarului 
literar „în perioada de recuperare a mo- 
dernităţii“, despre cărţile scrise sau citite, 
despre personalităţile cu care a fost con- 
temporan Nicolae Manolescu, în schiţe de 
portret sumare, dar cât se poate de eloc- 
vente (Tudor Vianu, G. Călinescu, Paul 
Cornea, Ov. S. Crohmălniceanu, Al. Piru, 
Matei Călinescu, Alexandru Ivasiuc etc.). 
Portretul lui Vianu, alcătuit din doar câte- 
va linii sumare, din gesturi disparate, dar 
exemplare, relevă efigia cărturarului în care 
tristeţea şi eruditia se regăseau deopotrivă 
(„Cu Vianu am făcut curs normal de lite- 
ratură străină, de fapt mai teoretică, aşa 
cum făcea el, nu mai ştiu în ce an, cred în 
anul V. Atunci l-am cunoscut, n-am fost în 
relații apropiate cu el, dar ne ştiam aşa, cát 
de cât... Atunci m-a impresionat printr-o 
teribilă tristeţe. Ulterior am aflat că făcu- 
se deja mai multe infarcturi, scăpase din 
ele, avusese tot felul de probleme la Facul- 
tate... Avea una din cele mai triste priviri 
pe care le-am văzut în viaţa mea... Venea, 
se aşeza la catedră şi cu vocea aia baritonală 
foarte plăcută, extrem de plăcută, vorbea 
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cu o mare naturalete despre cele mai com- 
plicate lucruri posibile“). Märturisindu-si 
vointa de sistematizare, criticul literar nu 
îşi trădează nici aici vocaţia analitică sau 
verva portretistică. Punând în contrast 
două personalităţi formatoare (Vianu, 
Călinescu), Manolescu relevă constantele 
temperamentale şi psihologice a două 
personalităţi, a două tipologii culturale, 
as spune, ce şi-au pus amprenta nu doar 
asupra modelării tânărului studios, ci şi 
asupra literaturii române a secolului XX 
(„Vianu era profesor: te forma, te călăuzea, 
iti dădea curaj, era extraordinar. Călinescu 
era un spectacol, era un histrion genial care 
nu făcea nu ştiu ce spectacole de teatru 
clasic, făcea istorie literară în histrionismul 
lui. Ce spunea era extraordinar, ca şi stilul 
de a o spune. Să nu uităm momentul: sfâr- 
şitul anilor "50, când totul era vorbit în 
limba de lemn, monotonă. Şi venea deo- 
dată Călinescu şi spunea nişte lucruri de 
istorie literară, banale in fond, dar ti le spu- 
nea intr-o manierá care le fácea exceptio- 
nale“). Interesante sunt, de asemenea, 
notatiile despre propriile cărți. Primele 
volume (Lecturi în fidele, Metamon fozele poe- 
ziei) sunt văzute ca o etapă, inevitabilă, de 
început, abia în monografii (despre Maio- 
rescu, Odobescu, Sadoveanu) criticul înce- 
pe „să se recunoască“, Arca lui Noe este 
„urmarea lecturilor unor studii de narato- 
logie“ (cărţii putându-i-se reproşa „un 
sociologism prea apăsat“), în timp ce Istoria 
critică îi apare, post factum, ca un „proiect 
monstruos“. Finalul interviului uneşte, prin 
răspunsul la întrebarea „Cine e Nicolae 
Manolescu la 70 de ani?*, disponibilitatea 
ideatică şi umorul tonic, în câteva fraze 
paradoxale („Sper cá sunt un bătrân de vii- 
tor, după vorba lui D. I. Suchianu de pe 
vremea când, colaborator al României lite- 
rare, avea Vârsta pe care zici cá aş avea-o eu 
acum. Cum să am 70 de ani?! Nu te trimit 
la dicționarele literare, fiindcă sunt sigur 
că toate greşesc. Un răuvoitor a pus în cir- 
culatie ideea asta. Nici vorbă de 70 de 
ani: voi împlini peste o lună...*). 

Patruzeci şi şapte de autori (critici lite- 
rari, teoreticieni al literaturii, poeti, proza- 
tori, eseişti) scriu despre Nicolae Manoles- 
cu în diferitele secțiuni ale cărții: La 
aniversară (Paul Cornea, Stefan Radof, 
Livius Ciocârlie, Gabriel Dimisianu, Eugen 
Negrici, Dorin Tudoran, Gabriel Chifu, 
Cristian Teodorescu, Marta Petreu, Ioana 
Pârvulescu, Cristian Moraru, Horia Gâr- 
bea, Mihai Dragolea s.a.), Lunedisti (Călin 
Vlasie, Traian T. Coşovei, Magda Cárneci, 
Matei Vişniec, Mircea Cărtărescu, Bogdan 
Ghiu ş.a.), Alți foşti studenţi (Iulian Cos- 
tache, Andreea Deciu, Luminița Marcu, 
Costi Rogozanu, Simona Vasilache s.a.), 
Interpretări (Solomon Marcus, Gheorghe 
Grigurcu, Mircea Martin, Mircea Anghe- 
lescu, Ion Pop, Nicolae Oprea, Ioan Hol- 
ban, Mircea A. Diaconu, Andrei Bodiu, 
Laszlo Alexandru etc.). File — dense şi ex- 
presive — de portret (poate cele mai reuşite 
din carte!) desprindem din textul lui Paul 
Cornea, ale cărui caracterizări, precise, fără 
a fi fade, fixează exemplar efigia cărtura- 
rului Nicolae Manolescu: 


M-au frapat la Manolescu, din capul locu- 
lui, inteligenţa ascuţită, care-i permitea să 
plonjeze direct în miezul operelor analizate 
ori al problemelor în discuţie, mintea echi- 
librată şi clară, capacitatea de a privi realita- 


tea cu sânge rece, recunoscându-i partea in- 
conturnabilă de ireversibil. Mi-a plăcut la el 
aptitudinea înnăscută de a vorbi fără emfază 
şi de a găsi totdeauna, în oralitate ca şi în 
scriere, un mod natural şi simplu al rosti- 
rii, care face accesibile ideile cele mai ab- 
stracte, fără a le trivializa, si evocă palpabil 
simbolurile, fără a destrăma ceea ce în ele e 
destinat a rămâne enigmatic. Luciditatea îl 
imuniza împotriva soluţiilor iluzorii, iar spi- 
ritul de independenţă, veşnic treaz sub felul 
său manierat şi urban în relaţiile cu ceilalți, 
îl împingea mereu la non-aliniere. 


Privit sub spectrul „seducătorului“ („spi- 
rit raţional şi solar“) de către G. Dimisianu, 
sub semnul ,cordialitätii ca modus vivendi“ 
de Dorin Tudoran („Nicolae Manolescu a 
preferat să vadă mereu jumătatea plină a 
sticlei, dar nu spre a nega existenţa ju- 
mătăţii goale“), perceput ca un „ceasorni- 
car care pune orologiul formidabil sub 
lupă“ de Gabriel Chifu, Nicolae Manolescu 
este un intelectual a cărui trăsătură de ca- 
racter dominantă este, cum observă Marta 
Petreu, „raționalitatea, una vie, promptă, 
precisă“. Critic „fără inconştient“ (Cristian 
Moraru), „un mare spirit într-un om nor- 
mal“ (Călin Vlasie), „naşul nostru de spi- 
rit“ (Magda Cârneci), „fascinantul Mano- 
lescu“ (Matei Vişniec), „o privire pasională, 
dar obiectivă asupra lucrurilor“ (Mircea 
Cărtărescu), „fratele mai mare“ (Ion 
Bogdan Lefter), „seninătatea“ (Andreea 
Deciu), „un profesionist al cronicii litera- 
re“ (Mircea A. Diaconu), „modestia, fires- 
cul şi seninătatea“ (Andrei Bodiu) — sunt 
doar câteva dintre caracterizările care îşi 
propun să circumscrie figura acestui spirit 
creator fascinant în simplitatea sa umană, 
spirit prin excelență marcat de valorile ra- 
tionalitätu şi ale echilibrului intelectual si 
moral. 

Inchei cu câteva cuvinte din interviul de 
la începutul cărţii, revelatoare pentru cre- 
zul manolescian: „Când trecem vămile, spre 
lumina de dincolo, îngerii sau arhanghe- 
lii, după meritele fiecăruia, care ne petrec, 
ne întreabă ce-am făcut noi, nu ce-au făcut 
alții. Mă pregătesc în fiecare ceas care mi-a 
rămas să dau socoteală pentru cărţile mele, 
pentru Istorie inclusiv“. Nicolae Manolescu 
— 70 nu este altceva decât o suită de exer- 
citii de admiraţie consacrate unuia dintre 
cei mai importanţi cărturari români de azi. 

L| 


Identitatea culturalá 
a românilor 


Constantina Raveca Buleu 


( INTERNA- 
TIONAL desfăşurat la 
Universitatea „Babeş-Bo- 
lyai* in luna noiembrie 
2008 şi dedicat sensibilei 
probleme a identităţii ro- 
mâneşti în reconfigurare 
europeană îşi oglindeşte 
observaţiile, concluziile şi 
interogatiile într-o serie de patru volume, 
dintre care cel de-al treilea, dedicat per- 
spectivelor literare, sociologice şi istorice, 
a apărut in 2009 la Editura Risoprint din 


Cluj-Napoca, sub egida Centrului de 
Analiză Politicä. Coordonat de către Vasile 
Boari, Ştefan Borbely şi Radu Murea, volu- 
mul Identitatea românească în context euro- 
pean: Coordonate istorice si culturale cuprin- 
de 24 de studii semnate de nume sonore şi 
de cercetători avizaţi ai fenomenelor cultu- 
rale din România, fiecare încercând să izo- 
leze şi să diagnosticheze un aspect al mul- 
tifatetatei probleme a identităţii autohtone. 
Rezultatul este un slalom cultural rafinat 
printre nenumăratele capcane şi glisári, atât 
ale conceptului central pus în dezbatere 
(identitatea), cât şi ale aplicării sale specifi- 
ce la spaţiul românesc. 

Reluând spusele lui Hans Christian An- 
dersen, călător prin ţările dunărene pe la 
mijlocul secolului al xix-lea, Grete Tartler 
analizează, în „Aici începe Eurcpa!*, relati- 
vitatea hermeneutică a portretelor făcute 
românilor în veacurile trecute de către stră- 
ini. In rama acestei complexitáti imagolo- 
gice, autoarea izolează mărci pozitive ale 
identităţii româneşti — chiar dacă acestea 
par mai degrabă carente, cum este cazul lip- 
sei unui „model consacrat de identitate na- 
tionalá* — şi construieşte un discus specu- 
lativ asupra aportului acestora in scenariul 
actual al contextualizárii europene a iden- 
titätii nationale. Astfel, situarea culturală 
a României între Orient şi Occident, pre- 
cum şi inventarul formelor simbolice pre- 
cipitate diacronic şi menite să întărească 
sentimentul şi idealul naţional devin vir- 
tuale atuuri în perspectiva configurării unei 
identități europene deschise către inovaţie 
şi varietate culturală. 

Genealogia conceptului de „Europa“ şi, 
implicit, a identităţii europene constituie 
subiectul articolului lui Radu Murea, Euro- 
pa între Identitate si Gecgrafie: Identitatea 
eurcpeaná sau naşterea unui narativ identi- 
tar. Tot o investigaţie de tip genealogic face 
şi Kazimierz Jurczak, in Orzentalismul nea- 
sumat: Mm ginalizarea elementului oriental 
în definirea identității româneşti, oprindu-se 
asupra caracterului liminal al culturii româ- 
ne şi asupra „hiatului dintre viziunea ab- 
stractizantă, adesea excesiv ideologizantă, 
asupra elementului oriental, ce se desprin- 
de din dezbaterile intelectuale şi mani- 
festările orientale din viaţa obişnuită“. 

„Problema redefinirii identitare o im- 
plică in mod necesar pe aceea a flexibilitätii 
structurilor de auto-identificare“, observă 
Caius Dobrescu în deschiderea studiului 
său, intitulat De la mm ginalitate la excen- 
tricitate: Politici de euroinsolitare a identității 
româneşti. O privire scurtă asupra posibile- 
lor riscuri ale redefinirii identitare îl con- 
duce pe autor la regândirea conceptului de 
„insolitare“ si la transformarea lui în expe- 
rimente mentale, în cadrele cărora carac- 
teristicile culturale atipice pot media dina- 
mic între autoperceptia autohtonă şi 
adaptarea la valorile europenitätii. 

Componentele tradiţionale şi mutatiile 
lor in constructia identitátii románesti re- 
prezintă miezul studiilor semnate de către 
Barbu Ştefănescu şi Georgică Mitrache. 
Dacă cel dintâi se opreşte asupra evoluţiei 
imaginii satului în conturarea acesteia, cel 
de-al doilea discută locul traditionalismului 
în modernitate prin intermediul aplicațiilor 
arhitectonice. O secţiune interesantă a volu- 
mului se opreşte la inflexiunile minoritare 
din construcția identităţii româneşti, cu in- 
sistentá pe multietnicul din spaţiul transil- 
van. Savuros şi foarte bine documentat, 


studiul lui Alexandru Simon, „Acțiunea“, 
„diata“ si „chipul“ românesc al lui Matia 
Corvin, reface filmul ascensiunii politice a 
regelui Matia Corvin şi analizează conse- 
cintele politico-economice şi culturale ale 
politicii acestuia. In Identitate etnică: Exem- 
plu: saşii transilváneni..., Renate Weber si 
Georg Weber abordeazá problema identi- 
tátil saşilor transilvăneni din punct de vede- 
re sociologic şi ajung la concluzia cá „nu 
etnicitatea joacă rolul-cheie în problemati- 
ca analizată, ci dezintegrarea structurală a 
persoanei, ce se descarcă compensator în 
ipostazierea identităţii etnice“. O privire în 
istoria interferentelor dintre saşi şi români 
transformă articolul lui Loránd L. Mádly, 
Între discurs identitar si acțiune politică — ro- 
mánii si sașii în deceniul neoabsolutist, în- 
tr-o analiză comparativă a discursurilor iden- 
titare ale românilor şi ale saşilor ardeleni. 

Suprapunerile şi contaminările dintre 
mit, istorie şi ideologie, instrumentalizarea 
miturilor moderne şi fenomenele de demi- 
tizare la care este expus imaginarul politic 
ocupă prima parte a studiului lui Roberto 
Merlo, La vendetta di Decebalo — prelimina- 
ri a uno studio del mito storico-politico dacico, 
a doua parte fiind dedicatá mitului dacic si 
dezbaterii evolutiei sale in perimetrul con- 
ceptual al mitodologiei lui Gilbert Durand. 

Locul marginal al intelectualilor in „pro- 
iectul românesc“ şi contextualizarea euro- 
peană a identităţii autohtone duc analiza lui 
Casian Popa, „Public use“ al strămoşilor între 
identitate românească şi dezbatere ewr.peană, 
înspre reluarea teoretică şi comparată a con- 
ceptului identitar al strămoşilor. Un studiu 
comparat — cel puţin ca punct de plecare 
— este şi Formarea identitätilor nationale în 
România si Turcia — timpul ca alternativă a 
:pațiului, în care Dragoş C. Mateescu pole- 
mizează cu ideea centralității teritorialitátii 
în definirea identitátilor nationale şi ofe- 
ră soluţia înţelegerii acestora ca „adevărate 
colonizări ale timpului istoric“, în strânsă 
conexiune cu ontologia suveranităţii. Re- 
gistrul comparativ al studiului psihosocio- 
logic al lui Alin Gavreliuc, Romäniile din 
România: Cazul identității bănăţene în con- 
textul dinamicii social-politice postdecembriste, 
se soldează cu o avertizare privind încă fra- 
gila democraţie românească şi carentele 
politicilor publice. În fine, mult prea me- 
diatizata chestiune a românilor din Italia 
constituie subiectul unor abordări stiinti- 
fice extrem de interesante: Maria Nicoleta 
Turliuc şi Cătălin Turliuc, in Emigratia ro- 
mânească în Italia si dificultățile conservării 
identității româneşti, respectiv Giordano 
Altarozzi, în Comportamentul politic trans- 
național al românilor din Italia. 

Graţie studiului Martei Petreu, Eliade, 
Sebastian, Ionescu, Cioran, ,ccpiii din flori“ 
ai României interbelice, problema identităţii 
intră pe teritoriul unor sensibilitáti cultu- 
rale a căror abordare necesită curaj inte- 
lectual şi rafinament hermeneutic. Inregis- 
tránd regimul negativitátii identitare la 
románi, fie cá este vorba despre inferiori- 
tatea greu de acceptat, translatá deseori in 
discursuri despre singularitate, fie cá este 
vorba despre nevoia obsesivă de recunoas- 
tere colectivă exterioară, Marta Petreu ana- 
lizează maniera în care Mircea Eliade, 
Mihail Sebastian, Eugen Ionescu şi Emil 
Cioran au înţeles să trateze problemele 
legate de identitatea lor românească. In 
patru stadii succesive — indiferență, „iubi- 
re-ură, manifestată printr-o angajare poli- 


tică antidemocratică şi totalitară“, negare şi 
lepădare, adoptarea unei identități fantas- 
matice —, aceşti oameni de cultură nu au 
făcut altceva decât să teoretizeze dilematic 
un fenomen actual de masă, „consemnat 
rece şi fără comentarii“ de către autoarea 
studiului. 

Construcţia literară a identităţii româ- 
neşti constituie miza articolelor semnate de 
Rodica Grigore (Proza lui Mateiu I. Cara- 
Jiale între ficțiune identitamd si realitatea fic- 
unii) Iulia Micu (Alegoria identității: 
Criză, fictionalizare si confluență în drama- 
tm gia românească de azi), Andrei Simut 
(Proza postcomunistă între vinovăția trecutu- 
lui si provocările prezentului: Dileme identi- 
tare), iar modulatile lingvistice şi locul lor 
în fundamentarea identității constituie tema 
articolului lui Paul Aretzu, Traducere și/ 
creație. La o scară mult mai mare, impor- 
tanta componentei lingvistice în construi- 
rea identităţii naţionale reprezintă centrul 
preocupărilor Rodicăi Marian în Dicfiona- 
rul Tezaur al Limbii Române în format elec- 
tronic — monument de limbă si cultură al 
identității româneşti. 

Transformate în referinţe culturale, tea- 
trul lui George Bernard Shaw şi romanul 
lui Nikos Kazantzakis îi furnizează lui Sil- 
viu Lupaşcu (în Sentimentul românesc al de- 
zastrului fericit: Anarhism si supra-realism 
electoral) cadrele definirii identităţii politi- 
ce a lui bomo balcanicus, dar şi a cazului său 
particular, homo valachicus. Reconsiderarea 
unui fenomen controversat din Fenomenul 
„manele“: avatar identitar sud-est eurcpean 
orientează discursul lui Marius Radu către 
deschiderea unei linii de comunicare între 
cultura academică şi realitatea socială romá- 
nească. În contextul problemelor ridicate 
de migraţia românească de după 1989, Şte- 
fan Borbely analizează progresia discursu- 
rilor identitare de pe internet şi complexe- 
le descifrabile în amestecul de stereotipii 
şi mutații atitudinale, studiul său accen- 
tuând atât pozitivitatea actualului discurs 
identitar românesc, tradus în „orgoliul na- 
tional lipsit de naționalism“, cât şi ame- 
nintarea virtuală a recáderii în nationalism. 

Chiar dacă răspunsul la întrebarea „Cum 
suntem noi, românii?“ nu se dovedeşte a 
fi întotdeauna confortabil, varietatea pers- 
pectivelor identitare etalate în volum de- 
monstrează că dezbaterea academică iscată 
în jurul unei asemenea interogatii merită 
atenţia tuturor. 

L| 


Leacul pentru o boalá 
istoriograficá 


Cristian Vasile 


ESITÁ DIN comunism, is- 

toriografia română — pe 
lângă eliberarea de cenzu- 
ră şi recuperările (conceptua- 
le, de istorie evenimentialá 
etc.) salutare — a fost cu- 
prinsá si de un soi de boalá 
greu de vindecat: proan- 
tonescianismul. Cercetátori 
consacrati, dar formati in anii national- 
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stalinismului, ocupând după 1990 poziții- 
cheie în facultăţi, institute şi instituţii ar- 
hivistice, au prelungit tendinţele de reabili- 
tare a mareşalului Ion Antonescu ivite, deşi 
timid, încă din timpul dictaturii lui Nicolae 
Ceauşescu. În primul deceniu postcomu- 
nist, chiar şi istorici mai tineri, aflaţi sub 
o presiune instituţională sau doar neinspi- 
rati, au simţit nevoia ca atunci când abor- 
dau problema Ion Antonescu să afirme 
înainte de toate „patriotismul“ mareşalului 
şi să privească în mod condescendent sau 
prudent revelatiile postdecembriste privi- 
toare la antisemitismul din cultura politică 
autohtonă şi la xenofobia antonesciană, 
dezvăluiri aduse atât de lucrări istorice sem- 
nate de Leon Volovici, Z. Ornea, Radu 
Ioanid, Jean Ancel, cât şi de memorialistică 
(Alexandru Safran, Mihail Sebastian). O 
notă distinctă mai bine sesizabilă au făcut 
doar câţiva cercetători cu deschideri către 
diversitatea culturală din trecutul recent 
(Şerban Papacostea, Andrei Pippidi, Viorel 
Achim, Lucian Boia ş.a.) şi Federaţia Co- 
munitätilor Evreieşti din România, cu a 
sa Editurä Hasefer. Din nefericire, modelul 
de a scrie istorie inaugurat de Gheorghe 
Buzatu, cu glorificarea grotescá a maresalu- 
lui, s-a dovedit foarte influent in anii 1990, 
iar Secţia de ştiinţe istorice a Academiei, 
sub conducerea prof. Dan Berindei, nu a 
avut întotdeauna acțiuni inspirate. 
Probabil, lupta dusă prin 1994-1995 de 
reprezentanţii USHMM (Muzeul Memorial 
al Holocaustului din Washington, D.C.) cu 
diriguitorii Arhivelor Statului de la Bucu- 
reşti îşi are o parte din explicaţii şi în per- 
sistenta acestei maladii istoriografice a an- 
tonescianismului, dar şi în alte inertii 
mentale. Aparent paradoxal, USHMM a avut 
un mai mare succes — în ceea ce priveşte 
accesul la documente relevante pentru stu- 
dierea politicilor antisemite şi a perioadei 
antonesciene — în tratativele cu Serviciul 
Român de Informaţii. Multe documente 
din arhiva SRI au fost microfilmate şi s-au 
regăsit ulterior în arhiva Memorialului din 
capitala americană (0 parte dintre ele sunt 
acum disponibile şi la Bucureşti, în arhiva 
Institutului Naţional pentru Studierea Ho- 
locaustului). La aceste izvoare esenţiale 
pentru scrierea istoriei româneşti din pe- 
rioada celui de-al Doilea Război Mondial 
a avut acces şi Dennis Deletant, care, după 
câțiva ani de cercetări, a desăvârşit o remar- 
cabilă lucrare monografică. La numai doi 
ani de la apariţia versiunii în engleză (Hit- 
lers Forgotten Ally: Ion Antonescu and 
His Régime, Romania 1940-44, Palgrave 
Macmillan, 2006), publicul din ţară a putut 
avea acces la ediţia românească, tradusă de 


Delia Rázdolescu (Dennis Deletant, AZatul 
uitat al lui Hitler: Ion Antonescu și regimul 
său 1940-1944, Bucureşti: Editura Huma- 
nitas, 2008). 

Dennis Deletant consacră pagini impor- 
tante culturii politice dominate de antise- 
mitism, precum şi sistemului politic din 
intervalul 1940-1944. Istoricul britanic ne 
furnizează evaluări echilibrate, adecvate pri- 
vind natura regimului politic — o dictatură 
militmă —, înlăturând aprecierea oarecum 
eufemisticá de dictatură bonapartistă, vehi- 
culată de istorici care nu au studiat siste- 
matic nici relaţiile dintre instituţiile politice 
româneşti din perioada celui de-al Doilea 
Război Mondial, nici personalitatea lui Ion 
Antonescu. Deşi volumul nu se doreşte a fi 
o biografie a lui Antonescu, portretul ma- 
reşalului aga cum este zugrăvit de Deletant 
pare unul credibil, fiind reconstituit şi prin 
raportare la relaţiile generalului cu regele 
Carol al II-lea şi cu Corneliu Zelea Codrea- 
nu (cap. 2 — Drumul lui Antonescu spre pu- 
tere), dar şi apelând la surse istorice cât se 
poate de diverse. Cercetătorul britanic a 
găsit sprijin documentar atât în arhive ro- 
mâneşti (cele ale Ministerului Apărării, ale 
SRI, CNSAS, MAE, dar și Arhivele Naţionale 
Istorice Centrale), cât si în cele britanice 
(fosta Public Record Office) şi americane 
(USHMM); nu au fost omise nici izvoarele 
literare (de exemplu, romanele lui Marin 
Preda şi Eugen Barbu), Deletant rămânând 
printre puţinii istorici care privesc critic 
evocarea de către Marin Preda în cheie fa- 
vorabilă, chiar dacă într-o operă de fictiu- 
ne, a mareşalului (p. 283-285). 

Buna stăpânire a surselor istorice îi 
permite autorului sublinierea contextului 
intern ŞI international, o caracteristică a 
volumului semnat de istoricul britanic. Citi- 
torul beneficiază astfel de posibile explica- 
tii pentru tratamentul diferit aplicat Fin- 
landei după 1944 (p. 97), în comparaţie cu 
o Românie care îşi pierde suveranitatea şi 
dreptul de a-şi decide regimul politic. Între 
lucrarea lui Dennis Deletant şi producțiile 
unui Petre Turlea, vădind un nationalism 
istoriografic extrem, este o adevărată pră- 
pastie. Aliatul uitat al lui Hitler este o carte 
care — pe parcursul celor 11 capitole — îl 
ajută pe cititor să-şi formeze percepții in 
cunoştinţă de cauză; să înţeleagă, de pildă, 
cât de nejustificate, exagerate şi pripite au 
fost acuzele formulate în vara anului 1940 
în presă şi pe alte canale (buletine militare), 
care îi incriminau pe evreii din Basarabia 
şi nordul Bucovinei că ar fi pactizat cu ina- 
micul sovietic invadator al celor două pro- 
vincii istorice (cap. l — Preludiu la războiul 
lui Antonescu, p. 25 si urm.). Între altele, 
aceste informaţii deformate au contribuit 


decisiv şi la răfuielile teribile care aveau să 
se producă începând din iulie 1941 în 
teritoriile de dincolo de Prut eliberate de 
armatele germano-române, minoritatea 
evreiască fiind cea mai lovită (cap. 6 — An- 
tonescu si Holocaustul). 

Dennis Deletant demonstrează, în răs- 
păr cu multi dintre istoricii militari români 
din primii ani postdecembrişti, profunzi- 
mea antisemitismului lui Ion Antonescu (p. 
131), care în cele din urmă, în contextul 
războiului din Răsărit, a condus la o poli- 
ticá de purificare etnicá, la un holocaust ca- 
re a fost recunoscut oficial abia in toamna 
anului 2004, in urma asumării de către pre- 
şedintele României, Ion Iliescu, a conclu- 
ziilor din Raportul final al Comisiei Inter- 
naţionale pentru Studierea Holocaustului 
în România. Dar poate că atât primul Ion 
Iliescu (cu poziţiile sale antimonarhice), cât 
şi coabitarea urmaşilor FSN-ului cu partide- 
le naţionaliste din „patrulaterul roşu“ i-au 
favorizat pe istoricii autohtoni cu discurs 
patriotard, care l-au transformat pe Ion 
Antonescu într-un model eroic şi antico- 
munist exemplar, cu diminuarea imaginii 
regelui Mihai I, persona non grata în ochii 
primului preşedinte postcomunist şi ai to- 
varăşilor săi protocronisti şi antiregalisti. 
Un document reprodus de Deletant, o scri- 
soare de răspuns la un mesaj al lui Dinu 
Brătianu, în care Ion Antonescu aminteşte 
de „nemulţumirea jidanului de la Londra“ 
(aluzie la unul dintre prezentatorii de la Ra- 
dio BBC - Secţia română), îi prilejuieş- 
te profesorului de la UCL evocarea unui 
moment semnificativ din era postdecem- 
bristă: un membru marcant al FSN aflat 
în vizită la sediul BBC, în 1991, se plânge 
de ceea ce el aprecia a fi o „prejudecată 
anti-FSN“ în programele de ştiri, pe care o 
punea pe seama „evreilor“ strecurati în 
rândurile serviciului românesc al postului 
britanic (p. 332). Rämäsitele unui aseme- 
nea mod de a gândi, atât de rudimentar, se 
pare că se regăsesc şi astăzi chiar şi în siste- 
mul educaţional. Din acest punct de vedere, 
este tulburător cazul unei profesoare de 
gimnaziu din judeţul Prahova, care, după 
ce a obţinut cu elevii săi două premii natio- 
nale la un concurs şcolar dedicat memoriei 
holocaustului, a fost forţată să renunţe la 
clasa din care făceau parte copiii premiaţi 
(v. detalii în volumul Scoala memoriei 2008, 
ed. Romulus Rusan, Bucureşti: Fundaţia 
Academia Civică, 2009, p. 77). 

Cartea lui Dennis Deletant ne oferă ne- 
cesare deslusiri în cazul mai multor proble- 
me ale politicii şi istoriografiei româneşti, 
fiind o istorie nuanţată şi bine documentată 
a unei perioade tragice şi îndelung ocultate. 

E 


vista 


istelor 


* În Acasă, periodic cultural trimestrial, editat 
de Consiliul Județean Alba — iatá încă un semn 
că acest judeţ e dispus să absoarbă manifestări 
culturale pe care alte judeţe, saturate de cîte insti- 
tuţii au la bugetul lor limitat, le tratează cu indi- 
ferentá... —, am citit, pur şi simplu, interviul cu 
Ion Dumitrel, preşedintele Consiliului Judeţean 
Alba. Am vrut şi noi să ştim ce viziune culturală 
are. Aş da interviul dlui Dumitrel ca temă de lec- 


14 * APOSTROF 


tură tuturor omologilor săi din ţară, in benefi- 
ciul pe termen scurt şi lung al culturii româneşti. 


* Ramuri, nr. 1/2010. Frumos textul unui poet 
blind, al lui Adrian Popescu, despre o poetă dis- 
cretá, care are o religiozitate interioară de tip sublim, 
manifestată ca atare în poezie — Constanţa Buzea. 


* În Timpul, nr. 1/2010, revista mensualá de la 
Iaşi, un bun text al lui Victor Neumann despre 
totalitarism, cu numeroase clarificari de termi- 
nologie si elemente de istoriografie a totalitaris- 
mului románesc. 


* În Verso, nr. 74-75, articolul — ocazional, in 
sens goethecan - al lui Ovidiu Pecican despre 
Mitică si miticism. Excelent. Îi semnalez şi dimen- 
siunca filosofică a celebrului personaj-simbol 


caragialian, asupra căreia s-a speculat (dar mai 
încape...) în exegeza românească, pornind, cum 
se cuvine, de la textele lui Caragiale însuşi. 


* Şapte teme are revista Secolul 21 în nr. 7- 
12/2009. Dintre ele, m-am oprit la Steinhardt. 
Despre acest membru aparte al generaţiei 27 
scriu George Ardeleanu, Ioan Pintea, Alexandru 
Baciu, Alina Ledeanu şi alţii. Fotografii expre- 
sive, unele necunoscute, facsimile — şi un aer 
creştinesc suav. 


* Splendid textul lui H-R. Patapievici despre 
Culianu, cenzurat transcendent în momentul în 
care mintea lui genială pregătea saltul în expri- 
marea inexprimabilului. Vezi România literaă, 
nr. 6, a.c. 

L| 


Jurnalul inedit 
al lui MIRCEA ELIADE 


E» ÎŞI consideră Jurnalul drept cca mai 
importantă operă. Această afirmație o întâl- 
nim de câteva ori în memorialistică. Isi doreşte 
Jurnalul ca un şantier, unde să fie oglinditá di- 
versitatea preocupărilor scriitorului şi savantu- 
lui, a omului în carne şi oase, cu slăbiciunile, 
nostalgiile si reuşitele lui.' 

Primele însemnări datează de la vârsta de 13 
ani, iar ultimele au fost scrise cu câteva zile îna- 
inte de a ne părăsi. 

Jurnalele din copilărie şi adolescenţă le-am 
descoperit în arhiva scriitorului, publicându-le 
fragmentar, mai întâi in Manuscriptum si în Re- 
vista de istorie si teorie literară, apoi în primul vo- 
lum al Scrierilor de tinereţe: Cum am găsit piatra 
filozofală. Treptat, autorul mi-a dăruit fotoco- 
pia Jurnalulm său, pe care l-am încredinţat tipa- 
rului in revista Vatra in 1983-1984 şi în două 
volume, abia în 1993 (Editura Humanitas). 

Atunci când mi-a oferit fotocopia Jurnalului 
inedit, am fost deosebit de emoţionat. Euforia a 
crescut pe măsură ce mă cufundam în lectura 
manuscrisului. Mi-a prilejuit şansa de a cunoaşte 
îndeaproape intimitatea personalităţii sale, amin- 
tirile, gândurile, proiectele, visele, mărturiile 
lui sincere, fără de fard şi necenzurate, nici de el, 
nici de alţii. 

Cu câţiva ani în urmă, am publicat o cártu- 
lie despre Jurnalul inedit.” La o nouă lectură a 
celor peste patru mii de pagini, am făcut alte în- 
semnări privitoare la biografia spirituală a lui 
Eliade. Întrucât ele se referă la o operă literară 
de o deosebită valoare documentară, mi-am pro- 
pus să dau publicităţii câteva informaţii, folosind 
citate reprezentative — cu alte cuvinte, să prezint 
un Eliade par lui-même. 

Voi începe cu problema acuzelor aduse scrii- 
torului, în peste o sută de articole, ale unor cri- 
tici şi istorici literari, ziarişti, calomniatori şi 
„procurori“: legionarism, fascism, hitlerism si anti- 
semitism. 

Eu sunt cel ce am publicat — primul — tex- 
tul tuturor articolelor incriminate, mai întâi in 
revista Vatra?, apoi în volumul Textele „legiona- 
ve“ si despre ,románism*.* Am polemizat de-a lun- 
gul anilor cu Henri H. Stahl, Daniel Dubuisson, 
Alexandra Laignel Lavastine ctc. 

Alături de mine s-au aflat prestigioşii eliadisti 
Mac Linscot Ricketts, Bryan Rennie, Julien Ries, 
Natale Spineto, Roberto Scagno, Ion Dwor- 
schak, Cornel Ungureanu, Wilhelm Dancă, 
Gheorghe Glodeanu, care au folosit argumente, 
iar nu falsuri, inadvertente şi citate trunchiate. 

In lucrarea mea despre Jurnalul inedit am 
comentat o însemnare a lui Eliade din 18 sep- 
tembrie 1945 — două zile după ce ajunsese la Paris 
=, în care era intransigent cu legionarismul, că- 
ruia „nu-i va putea ierta niciodată“. Ce anume? 


„Oricine va scrie într-un stil mai personal şi 
cu mai multă vigoare, sau igi va ingádui ex- 
cese lexicale, sau va evoca miturile — va pu- 
tea fi acuzat de legionarism, fascism, reac- 
tionarism. Legiunea a distrus o întreagă 
generaţie şi a ratat pe toti cei ce au avut 
un contact cu ca, chiar sporadic.“ 


Mircea Handoca 


mai aa. Para! 
MER ue 44 


LR et Lans! Cap 


perunt : 


(LEAD D 
d e gemma 

În sutele - Lt 
mept A nuit) 


A morain 


* Facsimil Mircea Eliade, Jurnal inedit 


Despre intervenția brutală a Legatici României 
la Paris, în 1946 (care s-a opus ca Eliade că pre- 
dea cursuri la Sorbona), Jurnalul tipărit păstrea- 
ză discretia. Doar la 14 februarie 1976, când i 
s-a decernat titlul de doctor honoris causa al Sor- 
bonei si elogiul a fost rostit de rectorul Alphonse 
Dupront, „împricinatul“ îşi aminteşte şi scrie 
câteva rânduri: 


„Crezând că îmi oferă bursa la CNRS, s-a dus 
la ministrul României (marele savant mate- 
matician Stoilov), rugându-l să nu se opu- 
nă, căci el, Dupront, mă cunoaşte bine de 
la Bucureşti şi stie că n-am fost «fascist». 
Stoilov, se pare, i-a dat asigurări. Dar a te- 
lefonat la Bucureşti pentru instrucţiuni şi 
rezultatul a fost: Net“. 


DOSAR 
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Jurnalul inedit relatează, la 6 august 1946, între- 
vederea de trei sferturi de oră pe care a avut-o cu 
Simion Stoilov. Impreuná cu el era Alexandru 
Rosetti, cel ce avusese inițiativa acestei „inter- 
venții“: 


„Îi spun [lui Stoilov] tot ce gândesc despre 
informația dată Ministrului de Instrucție, 
mărturisindu-i că nu mă aşteptam ca un căr- 
turar ca el să judece un scriitor din auzite. 
Se apără destul de abil. «D-ta ai şi un mit, 
în afară de valoarea scriitorului şi omului 
de ştiinţă, pe care am confirmat-o, de altfel, 
Ministrului. Dar întrebat ce mai eşti în afa- 
ră de scriitor, am răspuns ce ştiam: că eşti 
considerat de toată lumea, alături de Nae 
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Ionescu, ideolog al dreptei.» Dar e lamen- 
tabil cá acest om, care se pretinde savant 
şi democrat, a sfătuit pe Ministrul de In- 
structie francez să nu mă angajeze prin con- 
tract la Sorbona - deşi nu-mi recunoaşte 
nici o vină politică, în afară de aceea de a 
avea un mit... 

In timp, orice element ungur de oare- 
care valoare, de la fascist la trotzkist, este 
pus în lumină de Legația de aici, este pro- 
movat şi ajutat. Notez toate acestea cu un 
infinit dezgust. Singura mea consolare este 
că mi-am descărcat întreaga indignare în 
grădina din St. Dominique, în faţa lui AI. 
Rosetti, care mă aproba inrogindu-se*. 


După şase luni, sosit din nou la Paris, Al. Roset- 
ti, întâlnindu-l pe Dumézil, il întreabă ce anume 
se poate face cu Eliade. Cu satisfacţie, eroul nos- 
tru notează, la 13 februarie 1947, răspunsul sa- 
vantului francez: 


,— Pe mine mă întrebaţi? Întrebaţi-l pe mi- 
nistrul Dstră. Aveam marele noroc să-l ve- 
dem pe Eliade la Hautes Etudes, unde sin- 
gurul putea tine cursul pe care nimeni în 
Franta nu- -| poate tine. Şi apoi a intervenit 
intriga aceea stupidà. De altfel, vina n-o 
poartă numai Ministrul Dstrá, ci şi Minis- 
trul nostru de Instrucție. Şi de un asemenea 
lucru mi-e ruşine ca francez, şi rosesc...* 


Şi în toamna anului 1948, Sorbona e gata să 
apeleze la conferentiarul Eliade. Preventiv, ca 
să-l compromită faţă de savanții francezi, ziarul 
Legaţiei româneşti pune la cale noi josnicii, ur- 
zind nişte scenarii inimaginabile. 

Intrigile, instigările şi calomniile nu erau mo- 
nopolizate de diplomaţii români aflaţi în Franţa. 
Şi în Italia, traducerile cărţilor lui Eliade sunt 
amânate datorită presiunilor ambasadei din Ro- 
mânia. A fost necesar ca Ernesto de Martino să 
intervină pe lângă Palmiro Togliatti, secretar ge- 
neral al Partidului Comunist, ca editorul Einaudi 
să tipărească Tehnicile Vga, Mitul eternei rein- 
toarceri şi Tratatul de istorie a velgiilor. 

Perfidia şi manipulările funcţionarilor co- 
munisti de la Ministerul de Externe al RPR nu 
inceteazá mai bine de un deceniu. 

In 1960 se încearcă aceeaşi manevră de amâ- 
nare a traducerii unei cărţi a lui Eliade, în Por- 
tugalia. Este vorba de Noaptea de Sânziene. 
Amintesc că tocmai atunci, în România, Con- 
stantin Noica fusese condamnat la 25 de ani de 
temniţă pentru că citise şi difuzase acest roman. 

„Misterul“ celor două svastici desenate pe 
afişul care anunță titlurile conferinţelor lui Eliade 
la Sorbona, in 1946, e dezlegat după mulți ani. 
ÎI aflăm din nota scrisă la 20 iulie 1963. Într-o 
cafenea, Cioran îi arată un individ care corecta 
şpalturile unui articol. E Lucien Goldmann. 


„Cioran îmi aminteşte cât rău i-a făcut 
Goldmann. Timp de 12 ani l-a urmărit pre- 
tutindeni, l-a denunţat ca nazist. Tot el, 
Goldmann, imi spune Cioran, mi-a dese- 
nat svasticile pe anunțul Cursdrior mele la 
Hautes Études, î in 1946. Gelos cá un román 
era invitat înaintea lui să ţină cursuri la 
Sorbona. Filozofie şi vigilentá. Sau de la 
filozofie (marxistă) la denunt.* 


Marile personalităţi ale istoriei religiilor şi orien- 
talismului din America, Franţa, Spania şi Italia, 
academicieni şi profesori la cele mai prestigioa- 
se universităţi din lume, au analizat contribuții- 
le excepţionale ale savantului nostru. Am pre- 
zentat în cărţile şi articolele mele câteva din cele 
mai semnificative elogii. Au existat însă şi câţiva 
teologi improvizati, adversari ai ideilor istoricu- 
lui religiilor. Unul dintre ei e un cercetător ob- 
scur, pe nume Kenneth Hamilton. Eliade nu 
i-a răspuns printr-un articol, ci s-a mulţumit cu 
o însemnare, datată 18 noiembrie 1965: 
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„Are impresia că eu aş vrea să reînviez «Ho- 
mo religiosus» adică «religiozitatea cosmică» 
(spațiul sacru, timpul sacru etc.) şi el, ca 
bun creştin (teolog) ce e, protestează. Nu 
cred că m-a citit bine; sau, poate nu m-a 
înţeles... Dar poate e interesant cá #ok qu 
«conservatori» încep să protesteze asupra 
felului de a înţelege Istoria religiilor. Mă 
aşteptam la asta — şi încă mai de mult. Alti- 
zer mi-a prezis că voi «fecunda» gândirea 
teologică americană. Deocamdacă aş vrea 
să fiu citit cu mai multă atenţie...“ 


Încă din toamna anului 1962, se gândeşte la re- 
dactarea unei cărți, Religiile primitive: 


„14 noiembrie 1962 

Aş putea-o scrie «ştiinţific», în aşa fel 
încât să fie acceptată până şi de etnologii 
americani — şi în acest caz, cartea ar avea 
oarecare succes şi ar fi uitată în 10-15 ani. 

Pe de altă parte, aş putea-o scrie într-o 
perspectivă «personală», limitându-mă la 
«esente», insistând asupra semnificatiilor şi 
valorilor spirituale. In acest caz, cartea va 
fi aspru criticată de etnologi şi va contribui 
la deprecierea mea «ştiinţifică» — dar va 
avea succes de public, va interesa pe scrii- 
tori, critici literari şi filozofi şi va deveni 
celebră în 30-40 de ani. Ezit încă. Nu mă 
sperie «compromiterea» mea ştiinţifică (nu 
degeaba am scris atâtea romane...) Dar mă 
gândesc că reînnoirea disciplinei noastre, a 
Istoriei Religiilor, începută pe dinăuntru, 
adică in inima Universitátilor, va fi oprită 
pe loc, înainte de vreme. Se va spune: e pri- 
mejdios să accepti tezele lui Eliade. Nu 
vedeţi ce «personal şi literar» prezintă el 
Relgüle primitive?“ 
Ín orice caz, lui Eliade nu-i plácea sá meargá 
pe cárári bátátorite. Chiar cu riscul de a se afla 
împotriva „Curentului“ si ar fi trebuit să infrun- 
te coaliția tuturor etnologilor, sociologilor şi 
antopologilor lumii. 

Două zile după sosirea în Franţa, după eu- 
foria perspectivelor care se întrevăd, are mo- 
mente de neliniște. 


»17 septembrie 1945 
Deodatá, pe la cinci dupá-amiazá, simt o 
copleşitoare melancolie. Gustul ratării in 
sânge, pustiul în suflet. Bănuiam că mă vor 
încerca asemenea crize la Paris, dar nu mă 
aşteptam să mă întâmpine atât de repede...“ 


Îşi revine însă curând şi luptă împotriva slăbiciu- 
nilor. Se bucură de frumuseţea peisajului, de efer- 
vescenta culturală. Intră în lumea orientaliştilor 
şi istoricilor religiilor, i se solicită articole şi con- 
ferinte, devine din ce în ce mai cunoscut. Se re- 
întoarce la obiceiurile tinereţii şi redevine un 
scriitor nocturn. Cu o putere de muncă inima- 
ginabilă, săptămâni de-a rândul scrie până în zori, 
definitivându-şi cele două manuscrise ce-i vor 
aduce celebritatea: Tratatul de istorie a religülor şi 
Mitul eternei veíntoarceri. Nu ezită însă să noteze 
cu dezgust (în anii 1945-46) şi aventurile lui fri- 
vole, de-o mediocritate ce-l exasperează. Ne po- 
vesteşte, de pildă, despre Jeanette, o veche cunoş- 
tintá, întâlnită întâmplător, împreună cu care 
petrece într-un hotel sinistru, până la 3 diminea- 
ta, pierindu-i, după aceea, orice chef de lucru: 


„Dar simt o teribilă plăcere notând toate 
aceste mărunte mizerii în acest caiet pe ca- 
re-l închinasem «spiritului». 


În fond, se mută dintr-o baie de voluptate în- 
tr-alta de erudiție. Nici nu-ţi vine să crezi că în 
aceeaşi perioadă e în stare să trăiască aceleaşi 
momente de fericire supremă la răsfoirea unui 
dicţionar etimologic: 


DOSAR 


»22 februarie 1947 
Am luat de mult obiceiul sá nu notez in 
Jurnalul intim lecturile, studiile sau desco- 
peririle, să le spunem științifice. Mi-aduc 
aminte cât de mult má ispiteau, în primul 
meu an indian, comentariile în jurul gra- 
maticii sanskrite. Aşi fi vrut să însemnez zi 
cu zi etapele acelui pasionant studiu, să citez 
primele fraze pe care eram în stare să le tra- 
duc, etc. Dar n-am voit să transform Jurna- 
lul intim într-un caiet de şcoală şi am re- 
zistat ispitelor. 

Nu mă pot opri, însă, astăzi, de a însem- 
na aici imensa bucurie pe care mi-a prici- 
nuit-o Dicţionarul etimologic al limbi lati- 
ne al lui Ernout-Meillet, cumpărat la un 
anticar. Ore întregi am urmărit în paginile 
lui etimologiile acelor cuvinte care mă preo- 
cupau de mult, cărora, însă, nu le acorda- 
sem niciodată onorurile unui adevărat stu- 
diu, ca, bunăoară, gens-is, mactus, bumus-i, 
tellum, tempus etc. Aproape cá sunt recon- 
vertit la lingvistică şi filologie comparată, 
discipline pe care le abandonasem de foar- 
te multă vreme; pe de o parte pentru că nu 
aveam vocaţia prea sigură pentru asemenea 
cercetări (proastă memorie, dispersiunea 
curiozitátii, rapiditatea cu care apăreau si 
dispăreau «pasiunile» mele intelectuale), pe 
de altă parte pentru că socoteam aceste 
discipline bazate pe studiul cuvintelor, ste- 
rile. Am crezut în ultimii 15 ani şi continui 
să cred, că înţelegerea omului nu poate 
pleca nici de la lingvistică, nici de la istorie; 
că faza revelatorie a situaţiei unice pe care 
o are omul în Univers este aceea a semne- 
lor, gesturilor şi simbolurilor. Dar e încântă- 
tor să poţi surprinde urme din acest para- 
dis pierdut al simbolurilor într-o limbă atât 
de strictă ca cea latină...“ 


Sunt cunoscute lipsurile materiale ale eroului 
nostru în primii ani ai şederii în Franţa. După ce 
vânduse cărţile bibliotecii personale din Lisa- 
bona, după ce amanetase lucrurile de oarecare 
valoare Ja Muntele de Pietate, e nevoit să împru- 
mute bani „pentru coşniţă“ — cum se spunea pe 
vremuri. La începutul anului 1950, căsătorindu- 
se cu Christinel, trebuie să aibă grijă de întreţi- 
nerea a două persoane. Prietenul lui, Brutus Cos- 
te, îi dăruise două costume de haine, ca să se 
poată prezenta decent îmbrăcat la conferințele 
pe care le ţinea în străinătate. Disperat, solicită 
un împrumut de 500 de dolari de la marele in- 
dustriaş Nicolae Malaxa. Aşteaptă, infrigurat, 
şi cu toate că intervenise pentru el şi generalul 
Rădescu, în zadar. În cele din urmă, Malaxa îi 
expediază o sută de dolari, fără nicio vorbă încu- 
rajatoare. La 12 august 1950, Ehade izbucneste: 


„Va să zică un miliardar refuză un impru- 
mut de 4-500 de dolari unui cărturar şi 
scriitor consacrat, împrumut pe şase luni 
şi garantat de Ionel Perlea... Iar la un sobru 
şi foarte deschis s.0.s., el nu-mi răspunde, 
multumindu-se să-mi trimită prin cablu a 
cincea parte din suma cerută... Singura mea 
dorinţă este să-i înapoiez cât voi putea mai 
repede acest bacşiş!“ 


Umilintele şi tragedia personală erau amplifica- 
te de atmosfera irespirabilá a Franţei, unde forte- 
le de stânga se aflau la putere. Acum — si în alte 
zeci de situaţii — se vede atitudinea lui antico- 
munistă. Ororile regimului sovietic din România 
le află din cartea Soranei Gurian Les mailles du 
filet. E trist, deprimat, înfricoşat. 


„24 decembrie 1950 
Cât de inconştient sunt să prelungesc până 
în ultima clipă rămânerea mea în Franţa! 
Aşi fi incapabil chiar de a zecea parte din 


energia Soranei Gurian (si a atâtor altora!) 
de a căuta un fel oarecare de a evada din 
temnita Franţei ocupată de comunişti. Dar 
nici măcar n-ar trebui să-mi mai pun aceas- 
tă problemă. Dacă vin Ruşii, voi fi imediat 
arestat. Restul, aproape că nu mai intere- 
sează...“ 


În cei şase ani cât mai rămâne la Paris, publică 
peste o sută de eseuri, în cele mai prestigioase 
reviste (Critique, Combat, La Nouvelle Revue 
Française, Di«genes, Numen, Revue de l'Histoire 
des Religions), participá la congresele de istorie a 
religiilor de la Amsterdam şi Roma, tine in fie- 
care vará, invitat fiind de Jung, conferinte la As- 
cona, publică alte cărți (Samanismul, Imagini si 
simboluri, Y ga, Hiurari si alchimisti), care-i con- 
solidează prestigiul ştiinţific. 

Vintilă Horia îi scrie entuziasmat de satis- 
factia pe care i-au produs-o Întâlnirile Inter- 
naţionale de la Geneva. Conferinţa ţinută aici de 
Eliade îl situează pe acelaşi plan cu marii gân- 
ditori contemporani. Cu emoție şi recunoştinţă, 
V. Horia își încheie scrisoarea din 22 septembrie 
1953 astfel: „Mircea Eliade e astăzi România 
dincolo de fruntariile României şi e liniştitor 
să ştii cá acest lucru e posibil“.* 

La Chicago, Eliade desfăşoară aceeaşi activi- 
tate febrilă. La 12 noiembrie 1963, de pildă, no- 
tează în fugă desfăşurarea unei zile obișnuite 
de muncă, transcriind programul pe ore: de la 
14 până la 15,30 discută despre etnologia afri- 
cană şi sud-americană; de la 15,30 la 17, con- 
duce seminarul indian (de la Rig-Veda la Bha- 
Javad-Gita). 


„ŞI aici trebuie să fiu precis, bine informat, 
la punct cu bibliografia (căci trei dintre stu- 
dentii mei sunt sanskritişti şi unul din ei a 
studiat la Uppsala trei ani). Şi cu toate aces- 
tea reuşesc. Seara, departe de a mă simţi 
obosit — sunt «stimulat», plin de «idei». Ar 
trebui să scriu — dar mi-e teamă să nu abu- 
zez de rezistenţa mea. Mă mulţumesc să iau 
note. Primitive Religion înaintează, deşi am 
redactat foarte putin. Iar din cealaltă car- 
te — (pus magnum, capitolul despre India e 
aproape complet, deşi neredactat...“ 


Pentru a ne face o imagine exactă a puterii de 
muncă şi a activităţii înfrigurate din ultimii ani 
de viaţă, aş fi tentat să reiau ceea ce am scris În- 
tr-un articol unde mă ocupam de Mircea Eliade, 
redactor-şef al Enciclepediei vel gülor. 

Jurnalul inedit ne prezintá zeci de fatete ale 
personalităţii lui Eliade, îndoielile si certitudini- 
le lui, contradicţiile gândirii. Totul e spus sin- 
cer şi firesc, fără să-i pese că unele afirmaţii îl 
dezavantajează. Spicuiesc câteva portrete care 
ne dezvăluie unele laturi mai mult sau mai puţin 
intime. Cadrul în care se desfăşoară munca 
la Chicago nu e prea prielnic. Sute de dosare, 
ciorne şi manuscrise pe birou, în bibliotecă, în 
sertare, pe scaune. Atunci când vrea să facă 
puţină ordine, nu ştie cu ce să înceapă. E impo- 
sibil să grupeze ceva în această halima. lată 
ce scrie el în 21 decembrie 1962: 


„După vreo două ceasuri, îmi dau seama că 
punerea lor în ordine mi-ar lua câteva zile, 
şi atunci renunţ. Mă mulţumesc să clasez 
extrasele primite de când mă aflu la Chicago 
şi pe care le îngrămădesc pe unde îmi vine 
la îndemână. Către seară, îmi dau deodată 
seama de absurditatea acestei munci şi încep 
să râd“. 

Pasiunea faţă de cărţi o întâlnim la fiecare pas. 
La 12 iulie 1970, se zugrăveşte apartamentul. 
Teancuri de cărţi — aflate în mijlocul camerei — il 
atrag, ca un magnet. Se apropie şi încearcă să le 
claseze, cu speranţa că va putea elimina câteva 
maldăre. Deschide la întâmplare volume citite 
mai demult sau altele de existenţa cărora 
NU-ŞI Mal amintea nimic. 


* Mircea Eliade 


„Ce «experienţă» turburătoare, să stai pe 
covor, între movile de cărţi, neindurándu- 
te să te desparti chiar de acelea pe care ştii 
bine cá nu vei mai apuca să le citeşti! Imi 
aminteam acea seară din octombrie 1933, 
când transportasem biblioteca din man- 
sardă în apartamentul din Bulevardul Di- 
nicu Golescu. Nu se instalaseră încă raftu- 
rile. Cele 10.000 de volume erau aşezate 
unele peste altele de-a lungul pereţilor. 
Apucam la întâmplare câte unul, îl răs- 
foiam, luptând cu ispita de a-l reciti — pen- 
tru că trebuia să scriu în noaptea aceea foi- 
letonul pt. Cuvântul şi articolul pt. Vremea. 
Am dat peste o carte a lui Unamuno, 
şi asta mi-a fost de-ajuns: găsisem subiec- 
tul foiletonului: «Cunoaştere viscerală»... 
Şi tot aşa, multi ani în urmă, aducándu-mi 
mica bibliotecă în camera pe care o închi- 
riasem la Hótel de Suede, m-am trezit cu 
Ensayos în mână, şi n-am mai lăsat volumul 
până noaptea târziu. Scriu aceste rânduri ca 
să mă apăr de «ispită» — hotărât să aranjez 
biblioteca în noaptea asta şi începând de 
mâine să-mi văd de treabă.“ 


Cát de interesante sunt rândurile de mai sus! 
Cunoşteam până acum comentariile lapidare sau 
ample despre diferite opere la care se referea me- 
morialistica sau publicistica (personaje, firul epic, 
secretele compoziţiei, judecăţi de valoare), dar 
parcă acum aflăm pentru prima oară ceva despre 
momentul care declanşează naşterea unui eseu. 

Altă dată, referindu-se la cărţile necitite, oferă 
un adevărat ghid, pledând pentru lectura cărților 
esențiale: 


„Cărţile pe care le citesc sunt de o atât de 
joasă spiritualitate, încât, dacă nu voi izbu- 
ti să sa/vez miile de pagini erudite şi miile 
de documente etnografice care mi-au nácláit 
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mintea şi mi-au întunecat memoria — Viaţa 
mea se va solda in cea mai tristă ratare. Tre- 
buie să arăt lumii comorile care zac ascun- 
se în simboluri, rituri, legende, mituri şi 
măşti — comori pe care eruditii autori le as- 
cund, sau le ignorá din prostie, din teamá 
sau din rea-vointá. Dacá nu voi scrie ceva 
fundamental asupra etnografiei, folklorului, 
bibliotecile pe care le-am citit má vor stri- 
vi. Nici nu vreau să má gândesc la bogății- 
le atâtor cărţi bune pe care nu le-am citit, 
numai pentru că pasiunea mea erudită mă 
concentra asupra memoriilor seci, medio- 
cre, sterile. Ce-aş fi devenit dacă, în loc de 
a mă fi ocupat, în aceşti 20 de ani de isto- 
ria religiilor şi celelalte pseudostiinte aş fi 
citit numai cărți substantiale? Cât îl invidiez 
pe un Gide bunăoară, care îşi alegea cărțile, 
recitea pe clasici, culegea texte esenţiale, 
imbogátindu-se neintrerupt!...* 


Ín privinţa propriei prezentări, numeroasele 
autoportrete sunt variante ale aceluiaşi... arhe- 
tip. Cu o nestrămutată încredere în sine, are 
obsesia de a crea o operă deosebită. 


„20 ianuarie 1960 
Fiecare om se naște cu o «misiune». Dar nu 
e conştient de ea şi poate de aceea viaţa € 
uneori atât de dramatică. Deznădăjduită 
încercare, necontenit reluată de a-ţi revela 
«misiunea». Dar eu ştiu de ce m-am născut. 
Pentru o operă. Pentru a exprima un adevă- 
rat număr de idei pe care deocamdată, sunt 
singurul care le pot gândi sistematic şi până 
la ultimele consecinţe. De aceea existența 
mea e lipsită de elementul dramatic. Trage- 
dia mea e legat de expresie şi de conştiin- 
ta că trebuie să spun foarte multe lucruri 
şi s-ar putea să nu am timp să le spun...“ 
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»30 mai 1964 
Am avut o viaţă plină, dramatică, rodnică. 
Doar în ultimii ani, datorită Universităţii şi 
artritei, creativitatea mea a fost necontenit 
în declin. Până la 50 şi ceva de ani, am trăit 
cât alţii în 80. Ca să nu mai vorbesc de no- 
rocul pe care l-am avut (şi care contrastează 
cu nenorocul neamului românesc), scăpând 
de la moarte de nenumărate ori, cunoscând 
India la 29 de ani, plecând din ţară la 33 de 
ani, întâlnind-o pe Christinel la timp si atá- 
tea si atâtea. Așa că, orice s-ar întâmpla, nu 
mă pot plânge. Aş vrea doar să-mi mai ră- 
mână destul timp ca să pot încheia Auto- 
bugrafia.. Va fi, evident, o operă postumă. 
Dar trebuie scrisă nu numai pentru a pre- 
ciza traiectoria secretă a vieţii mele — ci mai 
ales pentru a contribui, cu mărturiile mele, 
la înţelegerea epocii 1930-1940.“ 


Au fost evidenţiate — pe bună dreptate — ten- 
dintele de megalomanie ale lui Eliade: se com- 
pară frecvent cu Goethe, propria lui operă o pu- 
ne alături de capodopera lui Tolstoi Război și 
pace, nu ezită să se considere un geniu. Nu s-a 
observat însă că momentele de egolatrie alter- 
nează cu altele în care-și denigrează propria-i 
creaţie. Iată trei exemple în care „își toarnă ce- 
nuşă pe cap“: 


„6 ianuarie 1948 
[La terminarea capitolului despre mit: ] 
Adevărul e că am scris cel mai prost text pe 
care îl cunosc, printre multele texte proaste 
pe care le-am scris până acum, copiind, de 
câte ori puteam, din alte cărţi ale mele. Din 
fericire, făcusem mai de mult nenumărate 
note de o extremă importanţă asupra aces- 
tor probleme, şi le-am transcris tale-quale. 
Ele vor constitui sâmburele viitoarelor 
mele lucrări asupra mitului şi simbolului — 
dar vor stârni de pe acum un foarte viu in- 
teres nu numai printre specialisti, ci şi in 
rândul filozofilor...* 


„4 ianuarie 1951 
Ca întotdeauna când sunt confiscat de o 
«operá ştiinţifică», suport o anumită imbe- 
cilizare. În afară de reverii şi scurte fulgeră- 
turi, mintea mi-e permanent solicitată de 
«subiect». Si iarăşi după obiceiul meu, tot 
ce e mai inteligent şi mai îndrăzneț, în legă- 
tură cu «subiectul», il consum in reverii, 
în textul propriu-zis nu dau decât zgura si 
documentarea. Imi propusesem mai de 
mult să mă dezbar de erudiție. Dar văd că 
nu a venit încă timpul“. 


Mai evidentă e nemulțumirea fatá de deplora- 
bila prefață la traducerea engleză a cărții Mituri, 
vise, mistere. Severitatea admonestărilor ar putea 
figura într-o antologie a autocriticii: 


„22 octombrie 1959 
Şapte pagini dactilografiate, prost şi confuz 
scrise, care mi-au luat cam cinci zile. Une- 
ori, eram disperat — mi se părea că mă afund 
într-o nouă perioadă de sterilitate. Ce e cu- 
rios e că îmi dau foarte bine seama că micul 
text e de o lamentabilá mediocritate, si to- 
tusi simt cá, dacă mi-a trebuit atât ca să-l 
scriu, şi să-l scriu atât de prost, e pentru că, 
pe bájbáite, fără să-mi dau seama, îmi reve- 
lam o perspectivă grandioasă“. 


Despre laboratorul de creaţie, geneza şi semni- 
ficatia anumitor opere, raportul dintre creaţiile 
ştiinţifice şi cele literare am intenţia de-a scrie un 
alt articol, acum mă mulţumesc să semnalez ob- 
servatia scriitorului privitoare la lipsa de valoare 
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a scrierilor ce-i sunt comandate, precum şi eşecul 
ultimei părţi a tuturor studiilor ştiinţifice. La 9 
aprilie 1962, mărturiseşte: 


„Se petrece şi cu această carte ce s-a întâm- 
plat cu toate cărţile mele: le termin cu un 
efort imens, si cu o mare silă. Nu-mi mai 
amintesc de vreo excepţie. (Evident, e 
vorba numai de cărţile ştiinţifice. Unele din 
romanele mele, Maitreyi, Nunta în cer, 
Domnisoara Christina le-am scris şi le-am 
terminat cu o mare bucurie, aproape de 
exaltare.) 

As vrea sá scriu ultimul capitol odihnit, 
pe indelete, si, mai ales, din nou înflăcărat 
de problema Mitului. Sunt atátea de spus 
despre camuflarea mitului in valorile Lumii 
moderne*. 


Dintre personalităţii spiritualităţii româneşti elo- 
giate de Eliade în Jurnalni inedit nu am mentio- 
nat numele lui Mihai Sora şi Ion Petrovici. La 
primul dintre ei se referă adesea, numindu-l stu- 
dentul său preferat la seminarul de logică si me- 
tafizică. Cartea lui Sora Du dialugue intérieur, 
apárutá la Gallimard, i] entuziasmeazá. La 21 
aprilie 1947, îşi notează impresiile de lectură: 


„Îmi place, cu toate truismele şi teribilis- 
mele ei. Imi place mai ales pentru ceea ce 
gásesc din «mine», cel din 1934-38, când 
traduceam impreuná la seminar pe Sfántul 
Thoma şi Nicolaie din Cusa. Este o carte 
din care, fără să-şi dea seama, Şora continua 
problematica «generației»: autenticitate, li- 
bertate, alegere. 

Curios sentiment de a asista la ecloziu- 
nea perfectă a unui fost «elev». Imi dau sea- 
ma, între altele, cât de puţin am «crescut» 
eu de-atunci, cât de mediocră a fost desăvâr- 
şirea mea spirituală între 30 şi 40 de ani. 
Era, probabil, fatal să se întâmple aşa. Cele 
mai serioase cuceriri spirituale le faci între 
20 şi 30 de ani. Când îi eram «profesor», eu 
aveam 30 de ani şi el 20. El dibuia, eu eram 
deja orientat. Astăzi el se află în aceeaşi si- 
tuatie pe care o câştigasem eu acum 20 de 
ani. Ín schimb, pasii pe care i-am fácut eu 
în acest răstimp nu mai au nimic «senzatio- 
nal», sunt doar impliniri, rectificári, sováiri. 
Singura turnantá mai abruptă a fost expe- 
rienta legionară în ceea ce avea ea apolitic 
şi insurecția mea contra «istoriei», care şi-a 
precizat orientarea între 1942-43". 


Citind volumul memorialistic De-a lus qul inei 
vieți de Ion Petrovici, Eliade ne prezintă cum 
filozoful, eliberat de curând, după aproape 20 de 
ani de închisoare, trăia într-un subsol, la o ne- 
poată. Citeşte cu plăcere şi melancolie cartea lui, 
amintindu-și, la 8 az just 1966, Tecuciul, Iasiul 
şi Bucureştiul de odinioară. 


„Dar şi o altfel de melancolie — când îmi 
dau seama ce mult contau pentru Românii 
din generaţiile trecute «succesele» lor în 
străinătate. Gravitatea solemnă cu care Ion 
Petrovici scria despre participarea lui la 
Congresele de Filozofie, despre conferinte- 
le pe care a fost obligat să le ţină la Sorbona 
(invitat chiar de Brunschvicg!), ai impre- 
sia citindu-l, că acele conferinţe ar fi avut 
succesul conferinţelor de mai târziu ale unui 
J. P. Sartre. Asta nu e o critică pe care 1-0 
aduc lui Petrovici (şi cât de bine îl înţeleg, 
scriind ce-a scris, la 84 de ani, după 20 de 
ani de temnitá...). Ci doar o remarcă melan- 
colică în legătură cu provincialismul nostru 
cultural (sii nu numai al nostru; până şi un 
Papini, un Ortega, un Ernst Jünger erau 
peste másurá de flatati de orice «recunoas- 
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tere» a lor la Paris). De-abia cu generaţia 
noastră — Ionescu, Cioran, eu, Vintilă Horia 
— Românii au scăpat de acest complex. Sun- 
tem cei dintâi care nu ne mai speriem de 
«laudele Parisului».* 


Cred că cea mai nimerită încheiere a prezentă- 
rii de faţă e reproducerea unui fragment din Jur- 
nalul inedit — pledoarie pentru adevăr şi deose- 
birea dintre aparență şi esenţă: 


»21 iunie 1968 
Oh! Sá vezi ultimele gesturi de «revoltá» ale 
Negrilor şi studenţilor «radicali» din Cam- 
pus, sá-i vezi cum trec strada indiferent dacá 
semnalul e verde sau roşu, să-i vezi citind 
provocator cărţi pro-Cuba si pro Ho-Si- 
Min. Să-i ghicesti cât de convinși sunt de 
îndrăzneala lor... şi să-ţi aduci aminte cum 
erau torturați studenţii în beciurile Prefec- 
turii prin 1938-39, cum erau violate fete- 
le cu fierul roşu, toate acestea pentru că cre- 
deau în ceva. 

Dar ce importanţă au toate acestea? Sin- 
gurul lucru care contează este să-ţi întorci 
fotoliul în sensul Istoriei... 

Apar mereu cărți despre neo-fascismul 
german (chiar şi cel francez: De Gaulle!!), 
dar nu am văzut măcar un articol despre 
victimele revoluţiei de la Budapesta din 
1956. Şi doar acolo «studenţii şi muncito- 
rii» riscau ceva mai mult decât cei ce tra- 
versează strada la semnalul roşu sau ocupă 
clădiri: Ungurii atacau tancurile cu ce aveau 
la îndemână“. 


Peste două luni (suntem în 1968!) a urmat 
invazia în Cehoslovacia. Eliade a avut aceeaşi 
atitudine. 

N-ar fi exclus ca unii iacobini intransigenti 
să vadă în pasajul citat anumite deviații: rasism 
şi aluzii la persecuțiile împotriva legionarilor. 
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Note 


L. La întâlnirea cu Eugen Ionescu de la Paris, 
din 4 octombrie 1945, Eliade îşi contrazice in- 
terlocutorul in privința impor tantei Jurnalu- 
lui: : Îmi spune că a mai scris in aceşti ani cå- 
teva sute de pagini din Jurnalul lui, dar pe 
cine va interesa el oare? In România, ca si pre- 
tutindeni se ridică o alti generaţie. Generaţia 
noastră e terminată. [i răspund că un Jurnal 
interesează oricând, că marele lui noroc a fost 
tocmai hotărârea pe care a luat-o acum vreo 
10 ani să-şi înceapă Jurnalul“. 

. Mircea Handoca, Jurnalul inedit al hii Mircea 
Eliade, Oradea: Ed. Grafnet, 2005. 

. Vatra, nr. 6-7, iunie-iulie 2000. 

. Textele „legionare“ si depre ,románism*, Cluj- 
Napoca: Ed. Dacia, 2001. 

5. Mircea Eliade, Jurnal, ediţia a 2-a, vol. II, 

Bucureşti: Ed. Humanitas, 2001, p. 224. 
6. Mircea Eliade si core:pondenţii săi, vol. II, Bu- 
cureşti: Ed. Minerva, 1999, p. 229. 
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Cartografierea 
Revoluţiei Române 


Ovidiu Pecican 


Ă POLITICIENII scriu 

cărți pentru a-şi expli- 
ca programul sau abateri- 
le de la el, e un fapt. La 
noi, ca în alte părți, astfel 
de acte de natură intelec- 
tuală, dar cu bătaie, ade- 
seori, în afara câmpului de 
interes al studiosului, nu 
sunt de dată recentă. Cu toate acestea, prin- 
tre oamenii politici care publică mai mult 
sau mai puţin ritmic titluri relevante pen- 
tru cariera lor în serviciul cetăţii, fostul pre- 
şedinte al României Emil Constantinescu 
face o figură aparte. Textele Domniei Sale 
nu sunt simple documente referitoare la un 
mod de a gândi acţiunea politică, ci cărți 
care „stau singure în picioare“. Vreau să 
spun că ele pot fi citite fără a căuta în afara 
lor ţinta urmărită sau impulsul care le-a 
generat. Iar relevanta lor este integral can- 
tonată în câmpul culturii. În fapt, acest 
aspect nu ar trebui să mire, câtă vreme, 
înainte de a intra în politică, Emil Constan- 
tinescu a fost profesor universitar şi cer- 
cetător în câmpul geologiei. Faptul vorbeş- 
te de o anume familiaritate cu obiectul 
livresc şi cu funcţia creatoare de asemenea 
obiecte. Dar experienţa universitară nu se 
reflectă, cu toate acestea, în mod direct, 
în producţia de carte a acestui autor din 
perioada de după mandatul prezidenţial, 
aceasta din urmă presupunând dezvoltarea 
altor coduri de comunicare, a unui alt tip 
de retorică şi abordarea altor teme decât 
cele de strictă specialitate geologică. 

Cel mai recent apărut volum sub sem- 
nătura menţionată se anunţă a fi primul 
dintr-o serie mai amplă. El se intitulează 
Păcatul originar, Sacrificiul fondator, iar vo- 
lumul I se cheamă Revoluția din "89 asa 
cum a fost (Bucureşti: Ed. Minerva, 2009, 
436 p.). Următorul volum, anunţat deja 
— de fapt partea a II-a a primului, dacă inte- 
leg bine —, se va numi Revoluția din 789, 
trepte spre adevăr şi promite ca, împreună 
cu primul, să elucideze câte ceva din necu- 
noscutele lepădării de comunism şi ale tre- 
cerii la o nouă construcţie de regim politic. 
In cuvântul-înainte, planul întregii lucrări 
devine şi mai explicit. Vor mai fi alte şase 
volume: Minerindele (YI), Democrația (LL), 
Tara ca o pradă (IV), Prețul schimbării (V), 
De la țană- problemă la model vugional (VL) şi 
Adevărul despre minciună (NIL). Împreună 
cu primul, ele vor alcătui o serie compre- 
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hensivá de sapte abordári care vor da seamá 
despre perspectiva lui Emil Constantinescu 
asupra ultimilor douăzeci de ani de istorie 
românească. 

Trebuie să spun că anvergura proiectu- 
lui m-ar pune serios pe gânduri, ca unul 
atent la elanurile creatoare din câmpul cul- 
turii noastre, care, din păcate, au încreme- 
nit, nu doar o singură dată, în diverse sta- 
dii de realizare a proiectelor. M-ar pune, 
spun, dar în acelaşi timp adaug cá nu pare, 
de astă dată, să fie cazul de îngrijorare, câtă 
vreme Emil Constantinescu a publicat deja 
Timpul dăvimării, timpul zidirii (4 volume, 
3.239 p.), Cele două fete ale zidului (2002, 
685 p.), Pietre de încercare (2002, 900 p.), 
Lumea în care hăim (2002, 914 p.), Cărţile 
schimbării (2002, 713 p.) şi Adevărul despre 
România (ediţia I — 343 p, ediția a II-a, re- 
văzută — 598 p., 2004). Sunt deci şanse 
mari ca planul să fie dus la bun sfârşit, mai 
ales că pare să pornească dintr-o conştiinţă 
a faptului că nu este destul să faci, trebuie 
să şi conferi legitimitate deplină făcutului 
prin consacrarea şi comentarea lui pe înde- 
lete, comprehensivá şi nuanţată, mai ales in 
vremuri tulburi. Lucrurile, fără certificate 
de naştere şi acte de identitate lipsite de 
ambiguitate, nu sunt depline. 

Aici nu încap, de altfel, dibuieli, câtă 
vreme Emil Constantinescu spune: ,Inain- 
te de a întoarce paginile istoriei recente tre- 
buie să le citim cu atenţie“. De ce? „Pentru 
că vremurile grele cer o solidaritate socială 
şi naţională care nu poate fi clădită pe min- 
ciună. Realitatea existenţei instituţiilor 
democratice nu poate ascunde lipsa de în- 
credere în cei care le reprezintă. Performan- 
tele economice nu pot ascunde corupţia. 
Stabilitatea politică nu poate ascunde lipsa 
unor ideologii bazate pe idealuri politice 
care separă partidele de grupurile de inte- 
rese. Stabilitatea socială nu poate ascunde 
lipsa de demnitate a celor care acceptă să 
fie cumpăraţi sau mituiti la un pret derizo- 
riu. $i nici realitatea unei profunde crize 
morale generate de confuzia valorilor si de 
o lipsă a respectului de sine“ (p. 10). Per- 
fect rezonabil, n-aş fi putut-o spune mai bi- 
ne nici eu. Toate discrepantele constatate 
cu acuitate in rándurile de mai sus meritá 
analize bine conduse, suficient de aprofun- 


date pentru a decela glisajele, cauzele lor 
$1 eventualele remedii fatá de alunecárile 
produse. 

Ránduri ca acestea suprind un diagnos- 
tic atent, întemeiat pe observarea realitäti- 
lor de pe mai multe paliere. Dar pentru mi- 
ne important se dovedeşte că o asemenea 
punere în pagină vădeşte dorinţa de a încer- 
ca sondaje în realităţile complexe pe care 
le trăim, căutând răspunsuri. Or, acest semn 
îmi indică faptul că Emil Constantinescu, 
autorul, face parte dintre cei care nu se mul- 
tumesc să descrie cu acuratețe ceea ce se 
vede într-un anumit moment al unei evo- 
lutii, ci încearcă şi să descifreze mecanismele 
care conduc la anumite configurații social- 
politice, economice şi de mentalitate. 

Ceea ce urmează, alcătuind, practic, 
corpul volumului, este o cronologie cât se 
poate de amănunţită — dar selectând mo- 
mentele cu adevărat relevante din noianul 
de detalii posibil de identificat — a fenome- 
nologiei schimbării iniţiate în decembrie 
1989. Uneori ea se înşiruie nu doar zi după 
zi, ci pe ore, vádind o grijă reală de a punc- 
ta fiecare stop-cadru dintr-o succesiune 
alertá si, nu o datá, confuzá. Alte caracte- 
ristici, nu mal putin meritorii, sunt: párá- 
sirea ipotezei de lucru că numai evenimen- 
tele bucureştene au fost capitale; iniţierea 
consemnărilor cu ianuarie 1989, aşadar 
considerarea preludiilor la revoluţie. Se dă 
şi O organizare corectă a materiei în secti- 
uni separate, în cadrul cărora capitolele au 
o organizare coerentă, facilitând lectura. 

Aş compara, ca procedură, tehnica alcă- 
tuirii volumului cu tradiţia analiştilor me- 
dievali, care compilau cu folos, eliminând 
erorile de cronologie şi de atribuire a fap- 
telor, însemnări disparate de proveniente 
diferite. Aşa arată şi cele două volume de 
cronologie strict contemporană elaborate 
de Domnița Ştefănescu în urmă cu aproxi- 
mativ un deceniu, şi tot astfel şi volumul 
de istorie a Maramureşului datorat harni- 
cului şi pasionatului Nicolae Tomi. Pentru 
orientarea în „măruntaiele“ anului 1989 
din istoria României şi pentru înţelegerea 
mai atentă a Revoluţiei Române, cartea 
fostului preşedinte Emil Constantinescu 
rămâne însă un unicat indispensabil. 

sm 


tumular #1 


$1 dupá ce mori 

O sá te vizitez sá dau cu bocancul in 
lespede 

sá ti se umple medalionul lipit de gát 

cu fire subtiri de putregai 


sá-ti ráscolesc groapa cu grebla 
inima să ţi-o despic cu un cleşte 
lumina s-o sug din ochii stinsi 
pe buze să las urme de ciocan 


machiajul să-l repar cu dalta 

să-ţi dezarticulez sărutul cu unghiile 

să-mi chem amicii să te siluim prin 
fereastra de la cosciug 


să te urmăresc asemenea unui hitman 
prin toate cercurile în care te zbati 
la fiecare vamă un glonţ în cap 


Poem de ŞTEFAN BOLEA 


şi te-ai întors în groapă 
locul de unde nu poti ieşi 
locul in care esti a mea 


nu te dezleg 
nu vei fi deportatá in bratele unui inger 
amiabil 


te scuip in timp ce te sufoc 

şi am să te sugrum mereu cu gambele 

până ce triunghiul constrictor devine 
linie 

şi creştetul tău ce supurează viermi 

cade retezat ca la jocul de zaruri 
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Paracelsus 


Ancheta 


Roza lui PARACELSUS 


APOSTR 


revistă a uniunii scriitorilor 


OF 


— Se spune, rosti el, că tu poti arde un trandafir în flăcări, pentru a-l face să renască apoi din propria-i cenuşă, 
cu ajutorul artei şi al priceperii tale. Îngăduie- mi, aşadar, să fiu martor acestei minuni. 
Iată ce-ţi cer, şi îți ofer, apoi, întreaga viaţă. 
— Eşti foarte credul, spuse magistrul. Şi n-am ce face cu credulitatea: eu am nevoie de credinţă. 


Discipolul spuse atunci pe un ton rece: 


- Te rog cu umilinţă să te învoieşti a-mi arăta pieirea şi întoarcerea rozei. 
Putin îmi pasă dacă operezi cu Verbul ori cu athanorul. 
Paracelsus rămase pe gînduri. În cele din urmă spuse: 
— Dacă aş face-o, ai spune că e vorba despre o aparenţă impusă de magia ochilor tăi. 
Miracolul nu ti-ar da încrederea pe care o cauti. Aşadar, lasă roza. 


Cu o mişcare bruscă, luă trandafirul roşu pe care Paracelsus îl lăsase pe pupitru şi il azvirli în flăcări. Trandafirul îşi schimbă 
culoarea şi, după cîteva clipe, din el nu mai rămase decît o mînă de cenuşă. Clipe în şir, discipolul aşteptă cuvîntul şi miracolul. 
Paracelsus rămăsese de gheaţă. Spuse cu o ciudată simplitate: 
— Toti medicii si toti spiterii din Basilea afirmă că aş fi un impostor. Poate cá au dreptate. 
Aici odihneşte cenuşa care a fost cândva roză şi nu va mai fi niciodată. 


á A » . . + ^ n Ajo. T " e x v 
Paracelsus rămase singur. Înainte de a stinge lampa si de a se aşeza în fotoliul scilciat, rásturná grámájoara de cenuşă 
in mina lui concavă si rosti un cuvînt cu glas scăzut. Roza reapáru. 


(JORGE LUIS BORGES, Cartea de nisip, „Roza lui Paracelsus“, 
trad. de Cristina Hăulică, Bucureşti: Ed. Univers, 1983, p. 343-347) 


CC 


Ce ati fi făcut în locul lui Paracelsus, ati fi făcut sau nu minunea în prezenţa prezumtivului discipol? 


Vîntul roşu 
Adrian Alui Gheorghe 


D: ÎNAINTEA sa nu era niciun desert, 
Johannes Grisebach simţi vintul roşu 
care sufla asemeni celui pe care îl infrun- 
tase, altá datá, in pustiurile Indiei. Ca si 
atunci, şi azi se simţea gol ca o armură din 
care luptătorul pierise. Vintul acesta nu-ți 
biciuie fata, trupul, ci sufletul. Ti-l des- 
tramă. Apoi ţi-l recompune, de fiecare dată 
altfel, după alte reguli, după alte configu- 
ratii. Au fost vremuri cînd, sub bătaia vin- 
tului roşu, a avut suflet de ciine. Da, chiar 
de ciine. Şi atunci schelălăia ca un biet ciine 
lovit de vreun netrebnic de om care se con- 
siderá unic descendent al lui Dumnezeu. 
Dar a avut şi suflet de femeie şi a tremu- 
rat pentru pruncii nenáscuti. Dar a avut şi 
suflet de bivol turbat, care a fost lovit între 
coarne de măciuca ghintuită a vreunui grăj- 
dar beat. 

Şi chiar s-a întrebat, pentru o clipă: Oa- 
re Paracelsus a simțit ` vreodată vintul roşu 
bintuindu-i sufletul? În ce s-a transformat 
sufletul său în acele momente? Ce configu- 
ratie a căpătat? Dar nu şi-a oferit un rás- 
puns. În sufletul celui de alături intri ca 
într-o apă neagră din care nu mai ieşi nici- 
odată, pentru că numai propriul suflet are 
tármuri, celelalte sint vagi şi netármurite. 
In sufletul celui de aláturi te pierzi ireme- 
diabil. De asta suferinţa lumii este infinită, 
pentru că oamenii părăsesc prea uşor pro- 
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De ce s-a abtinut Paracelsus? 


priul suflet ca sá se scufunde in sufletul al- 
tuia, din preajmă. 

Nici în sufletul copilului propriu nu e 
bine să te pierzi. 

Nici în sufletul mamei tale nu e bine 
să te pierzi. 

Nici în sufletul tatălui nu e bine să te 
pierzi. 

Nici în sufletul iubitului nu e bine să te 
pierzi. O faci, dar fără întoarcere. Citise 
asta şi într-o scriere a lui Paracelsus. Dar 
o găsise, schitatä, şi într-un text al lui Pi- 
tagora, pe care i-l arătase un călugăr valah 
pe cînd urcase Athosul grecesc. Acesta este, 
de altfel, secretul inteleptilor dintotdeauna, 
îşi spuse. Vintul roşu îi pátrundea printre 
gînduri, rázletindu-le. 

De asta Johannes Grisebach se opri lin- 
gă o piatră pe care se odihnea o şopirlă. Era 
un piychozoon kuhli, una dintre acele şopirle 
pe care le intilnesti mai ales în pustiuri. 
Aceasta îi întări imaginea şi senzaţia pus- 
tiului din sine în care se afunda. După ce 
alungă şopirla, care se scufundă în pămînt, 
se aşeză el pe piatră. Şi făcu ceea ce făcea 
mai întotdeauna cînd se simţea răscolit de 
vintul roşu. Cu un betigas începu să scrie 
formulele care îi ordonau mintea, care îi 
dădeau energia necesară ca să vadă carnea 
cuvintelor. Cá ele, cuvintele, au o carne atit 
de concretă, cu ea hrăneşti sufletul, asta se 
ştie. Sînt atîtea suflete care mor înfometate, 
pentru că acei care le poartă nu ştiu să le 
hrănească cu cuvinte! Aici, la acest nivel, se 
petrece continuu o dramă. Poate că şi des- 
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pre asta ar fi vorbit cu Paracelsus, era con- 
vins că ar fi reuşit, împreună, să extragă 
limfa din cuvinte. Ar fi fost proba concretă, 
spre care tinde orice alchimist, că Dumne- 
zeu s-a născut din Cuvint! Corporalitatea 
cuvîntului trebuia demonstrată, ca să poti 
demonstra materialitatea lui Dumne... 

În timp ce mintea desira fringhii de cu- 
vinte, mina scria pe lut. Aproape mecanic. 
„Igne Natura, Renovatur Integra.“ Adică 
„Natura este complet reînnoită prin foc“. 
Apoi „Ignis Natura, Renovatur Integrum“. 
Adică „Focul reînnoieste complet natura“. 
Apoi „Ignem Natura Regenerando Inte- 
grat“. Adică ,Regenerindu-se, natura păs- 
treazá integritatea focului*. Si la capát, 
„Insignia Naturae Ratio Illustrat*, adică 
„Prin intermediul raţiunii înţelegi simbolu- 
rile naturii“. Nu, nu erau capete de rugă- 
ciune, ci formule considerate alchimice, la 
care raportindu-se putea să-şi ordoneze 
mintea. Că îi spusese acelaşi călugăr valah, 
care îi despăturise fragmentul de papirus cu 
textul atribuit lui Pitagora, un lucru extrem 
de simplu: Raiul? Raiul e ordinea. Iar iadul 
e dezordinea. 

Acum avea nevoie să-şi pună ordine în 
intimplárile zilei şi ale nopţii. Să se gîn- 
dească la ceea ce se petrecuse în atelierul 
subpämintean al Maestrului. 

Nu, nu aruncase niciun trandafir în foc, 
ci gicifulase; ÎI făcuse pe Maestru să creadă 
că trandafirul fusese cel care lăsase cenuşa, 
şi nu doar sugestia unei roze arzind. Mai 
făcuse lucrul acesta de câteva ori. Odată îl 


fácuse intr-o piatá din Marrakech, cind vo- 
iau să-l lapideze nişte almohazi pentru că 
măgarul pe care îl călărea lăsase scîrna în 
poarta moschei al-Kutubyya. În fata ploii 
de pietre s-a concentrat şi atacatorii au vá- 
zut cum bulgării de bălegar se transformă 
în bulgári de aur, strălucitor, şi toti au în- 
ceput să se calce în picioare, ca să apuce şi 
ultimele firişoare. Cînd el era deja departe, 
bulgării au revenit la ceea ce fuseseră inițial: 
bálegar. 

Probabil cá in urma sa Paracelsus fácuse 
ceea ce ştia să facă aşa de bine: să întindă 
mîna peste cenuşa din vatră şi să culeagă un 
trandafir. Şi nu, nu era gestul sau pasa pres- 
tidigitatorului, era puterea celui care ştie că 
aerul e intesat de toate lucrurile care se lea- 
pădă de corpurile lor materiale. Pentru un 
Maestru e uşor să le vadă, să le simtă. La 
gindul că Maestrul îşi mingiia orgoliul cu 
această izbindá, Johannes Grisebach zimbi. 

Da, ,Ignis Natura, Renovatur Inte- 
grum*...! Cu ochii atintiti pe formula 
aceasta, care relua initialele INRI, cele de pe 
crucea lui Cristos şi care înseamnă abre- 
viat şi „Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum“, 
vreascul din fata lui se aprinse. Era o flacá- 
rá din care se despleteau limbi albastre si 
roşii, limbi verzi sau galbene, care se ri- 
dicau intr-un dans al fláminzeniei. Scoase 
din buzunar, cu gesturi leneşe, trandafirul 
şi îl aruncă în foc. Focul ocoli o vreme 
floarea, care îşi strinse petalele ca o pasăre 
ce se pregătea de somn sau pentru un zbor 
interior. 

Apoi limbile albastre, roşii, galbene sau 
verzi se strinserá jur-împrejurul rozei, cu 
dragoste, ca si cum ofranda frumusetii era 
aşteptată în ceruri. 

Johannes Grisebach zimbi mulţumit: 
niciun fir de cenugá nu rámase din tran- 
dafirul încredinţat focului, semn cá darul 


său fusese primit. 
= 


Regnul cantităţii 


Anamaria Beligan 


1 BINEÎNȚELES CĂ nu aş fi resuscitat 
eroza! Si aş fi fost mult mai putin poli- 
ticos decît Paracelsus. Pur şi simplu l-as fi 
dat afará pe dubiosul discipol. Lipsa de 
bun-simt cu care-mi aratá galbenii de aur, 
aceşti ochi ai diavolului, şi impertinenta cu 
care-mi cere minunea sînt dovezi clare 
că-i lipseşte gena metafizică şi că suferă de 
materialism. E sigur strămoșul lui Marx! 
Cum să-i divulg secretul unei asemenea 
făpturi? 

Aş petrece următoarele zile făcînd 
exercitii spirituale şi, mai ales, rugindu- 
mă, fiindcă e clar că Dumnezeu nu vede 
cu ochi buni nevoia mea (vanitoasă?) 


de discipoli. 


2 PARACELSUS S-A abținut pentru că al- 
eternativa ar fi fost catastrofală. A 
împuternici pseudodiscipolul e o cale si- 
gură spre pierzanie. (Bine, ca — pierzania, 
regnul cantităţii — vine oricum, dar de ce 
să-i grăbească Paracelsus sosirea?) 

E 


Neafinitatea (s)electivă 


Marian Victor Buciu 


Ds CÁ problema de ,rezolvat* prin 
această orientare a lecturii Rozei [ui Pa- 
racelsus de J. L. Borges ar fi să formulez 
o conjectură (de ce n-a făcut Paracelsus 
minunea cerută imperios de cel care pro- 
mite să-i fie discipol?) şi să mă integrez 
într-un mod transformator într-o conjunc- 
tură (ag fi procedat sau nu ca Paracelsus?). 
Mai ales pentru ultima cerintá, trebuie sá 
citim, aşadar, pretextual, şi nu textual, să 
rescriem, si nu să interpretám. Dar toate 
acestea se implică mutual, nu se pot se- 
para în tăcere, „pe muteşte“. Lectura se 
cade să clarifice cât poate, rămâne în cel 
mai rău caz exoterică, nu poate fi ezoterică. 
Pretextualitatea succedá textualitátii, de 
la care se abate, stilizând-o. Dar cerinta es- 
te de a rescrie o secventá, un detaliu din 
text, şi nu de a trata tot textul într-un mod 
pretextual. Dificultatea care apare este cá 
organismul schitei lui J. L. Borges va fi 
incizat partial şi va fi consultat totuşi in 
întregul său. Pe porţiunea incizată vom 
aplica rescrierea. Am numit uneori acest 
proces supratextualitate, cu referire la tex- 
tele incomplete, continuate de noi autori, 
dar acum se iveşte un aspect nou, supra- 
textualitatea ca rescriere. Pe porţiunea nea- 
tinsă de stilizare, interpretarea rămâne 
deschisă, nu fără limite, aşa cum cere Eco. 
Dar fiecare cititor şi interpret îşi răsfrân- 
ge-n peştera textului propriile ecouri. 

Să mai precizez că rescrierea aplicată aici 
secvențial nu este estetic reparatorie, ca in 
cartea francezului Pierre Bayard, Cum se 
ameliorează cperele ratate, trad. de N. Bârna 
şi S. Foartá, Ed. Art (dupá Éditions de Mi- 
nuit, 2000). Rescrierea se aplicá acum unui 
personaj, numai intr-un anume act. Pro- 
priu-zis, reflectám (la) un gest si ne lu- 
ám libertatea de a-i propune o înlocuire. 
Cartea despre revizuirea, pur şi simplu, a 
operelor ratate, în fondul căreia nu pot 
intra aici, atrage în vizor şi operele rea- 
lizate. Fie în sensul că orice operă „nu este 
de fapt decât o parte delimitată dintr-un 
ansamblu mai vast“ (p. 186, ed. româneas- 
că). Fie sunt luate-n reflecţie „operele care 
ar fi putut exista“ (p. 199). 

Să mă supun, acum, la dubla întrebare. 
1. De ce n-a făcut Paracelsus minunea ce- 

Ă 
rută, înviind roza arsă? 2. Il imit sau îl 


contest în acest punct? O hermeneutică de 
tip cauzalist e admisă la prima întrebare; o 
explicaţie şi poate o identificare a reţinerii 
de a comunica învierea rozei ucise. O iden- 
tificare ori o identizare a mea drept cititor, 
iată ce alternativă am după primirea ac- 
ceptului de a intra în text, păstrându-l sau 
transformându-l într-o articulaţie a sa. 

O spun de la început, dezvăluindu-mi 
limitele gândirii şi lecturii sau interpretării: 
nu mă pot identifica cu alchimistul Paracel- 
sus. Dispus la un pact oarecum faustic, el 
este în fapt mai imprecis şi mai disponibil: 
se smereşte în rugăciune faţă de orice 
Dumnezeu care, în fond, i se supune, îm- 
plinindu-i cerința. Nu e deloc credincios, 
dimpotrivă, e un sceptic deplin: nu-i vine 
să creadă că rugăciunea sa a avut ecou şi 
discipolul chiar îi este trimis. Se comportă 
însă ca un mistic, ca un atotstiutor şi, poa- 
te, atotfăcător. Să spun mai simplu: ca un 
iniţiat. Doar e maestrul. Un maestru fără 
niciun ucenic. Borges nu atestă, dar nici nu 
detestă datele istorice ale personajului. Se 
ştie că Paracelsus este întemeietorul medi- 
cinei magiei negre, al satrochimiei, de la 
iatros-medic, khemia-magie neagră. Dum- 
nezeu, aşa cum este invocat de Paracelsus 
la Borges, descrie o trinitate fără unitate, 
extensivă şi contradictorie. E un Dumne- 
zeu: l. personal, 2. vag, 3. oricare. E deo- 
potrivă o divinitate exotericá şi ezoterică. 
Exoterică prin condiţia vagă şi oarecare. 
Ezotericá prin condiția personală. Rapor- 
tul, cum se vede, este de doi la unu în fa- 
voarea ipostazei exoterice. În pofida aces- 
tui dezechilibru între ezoteric şi exoteric, 
e întrunită ipostaza unui Dumnezeu al 
Kabbalei, ca existenţă şi neant. Un aspect 
doctrinar relevant, care se cuvine amintit, 
este că neantul teozofic (superior fiinţei şi 
gândirii, în acest sens Dumnezeu e neant 
sau superneant) se opune neantului on- 
tologic (inferior, identificat cu nimicul). 
In Paradis, Adam, îi va spune Paracelsus 
vizitatorului necunoscut, a fost lipsit 
de aptitudinea de a nimici. 

Să produc mai întâi o lectură literală, a 
faptelor, cum se spunea în Evul Mediu. 
Reamintesc că în vremea amintită, lectura 
căuta prin sensul literal fapte, prin sensul 
alegoric, credinţă, prin sens moral, practi- 
cul (ce sá faci), iar prin sensul anagogic 
(spre ce sá tinzi), o nuantá a practicului, 
am putea să-i spunem pragmaticul. A do- 
ua întrebare, dacă-l imităm sau nu pe Para- 
celsus, şi în ce fel ne-am îndepărta de el în 
secvenţa suspendării minunii reinvierii ro- 
zei din propria cenuşă, impune găsirea sen- 
sului moral şi anagogic, dar nu poate ex- 
clude sensul alegoric, al credinţei, nu doar 
în limite conceptuale. 

Reiau lanţul factual al textului în câteva 
verigi care au mai mare însemnătate. 

Paracelsus din text e cunoscătorul tutu- 
ror chipurilor pe orizontală, de la Apus la 
Răsărit. Citind alegoric: de la moarte spre 
viaţă. Candidatul virtual la condiția de uce- 
nic preferă anonimatul. Nenumitul este 
pentru teozofie inexistentul, neantul infe- 
rior; neantul superior fiind divinitatea, 
Dumnezeu e, spuneam, neant sau hiper- 
neant. Oaspetele — aşteptatul neaşteptat — 
poartă cu sine însă concretul. Aduce aur, 
voind să-şi plătească ucenicia. Citind supra- 
textual: aur pe care, după iniţiere ca alchi- 
mist, îl va recupera cu vârf si îndesat. Ne- 
numitul (are totuşi un nume, nedeclarat, 
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Johannes Grisebach) aduce roza de care 
Paracelsus are teamä, desi poate nu ea este 
generatorul acestei neliniști. 

Vizitatorul caută Piatra filozofală con- 
cretă. Despre ea, Paracelsus sustine cá e 
punctul initial, şi nu final, al căutării. Dru- 
mul înţelegerii rămâne deci primordial. Ca- 
lea sau metoda (#eta-odos = după cale), 
ca si stilul, existá (sau nu) in fiecare. Necu- 
noscutul se indoieste de „ţel“, Paracelsus 
crede doar în el şi îl identifică cu calea sau 
metoda. Dar şi cu metafora, pentru că ţinta 
şi drumul, deplasarea sensului — #eta-phora 
— sunt totuna. Iluzie sau realitate, acestea 
nu contează, în distincţia sau identitatea lor, 
pentru Paracelsus. 

Necunoscutul acceptă drumul (străba- 
terea, deplasarea, metafora, sensul ascuns) 
sub iniţierea lui Paracelsus, dar are aroganta 
de a-l pune la probă tocmai pe maestru. Ii 
cere stăruitor să omoare şi să învieze roza 
adusă de el. Ucenicul, aducând scenariul 
înscenării jertfei, a venit la maestru nu ca 
să se predea, ci să-l manipuleze. Textul mar- 
chează obstinarea vizitatorului, fixarea 
iniţiativei acestuia, deloc întâmplător prin 
schimbarea căii de comunicare, a limbii, 
prin trecerea de la latină la germană. Ale- 
goric spus: de la sacru la profan. 

Ucenicul se dezvăluie: n-a venit la maes- 
tru din credinţă, el vrea întâi să vadă dacă 
e adevărat ce se „se spune“. E un fel de 
Toma Necredinciosul si, ca tot necredin- 
ciosul, vrea un lucru: credinta sá treacá prin 
minune. Minunea rămâne pentru el calea. 
Calea pentru maestru este doar credinţa. 
Minunea e drum, deplasare, metaforă. Cre- 
dinta este tel, înţelegere, o cale concepută 
ca plasare, şi nu ca deplasare. 

Cei doi nu înţeleg la fel nici credulitatea 
vizitatorului. Acesta şi-o neagă, pentru că 
nu are conştiinţa ei. Maestrul i-o afirmă, el 
înţelege cá credulitatea este conştiinţa co- 
mună încrezătoare în faptul că minunile (şi 
doar ele, în mod suficient) sunt posibile. 
Pentru vizitator, care este un spirit credul, 
credinţa urmează minunilor, pe când pentru 
maestru minunea urmează credinţei. Nici- 
un loc, nicio cale de întâlnire nu poate exis- 
ta pentru ei. Vizitatorul îi dă în schimb via- 
ta lui pentru a vedea minunea, după ce 
văzuse cá galbenii (aurul) nu au trecere. 
Dar viaţa unui lipsit de credinţă nu există. 
Credinţa face viaţa. Mai mult, credinţa face 
şi moartea, spune Paracelsus. Vizitatorul 
crede că nimicirea, neantul nu fac parte din 
minune, la credinţă nici nu se gândeşte. 

Survine un scurt dialog, sau mai curând 
un monolog susţinut de Paracelsus, fun- 
damentat pe teologia creştină, cu trimiteri 
la Dumnezeu, Paradis, Adam. E un fel de 
punere în abis a întâlnirii celor doi. Cre- 
dinta, viaţa sunt opuse credulitátii şi mor- 
tii. Inältarea este înţeleasă drept credinţă 
că te afli în Paradis, iar prăbuşirea ca ne- 
credinţă în Paradisul deja locuit. Scindatul 
Paracelsus este alchimistul nocturn şi cre- 
dinciosul diurn. Roza e pentru cl eternă, 
reală, iar moartea rozei e temporară, ilu- 
zorie. Divinitatea recunoscută de Paracelsus 
e cea a Kabbalei, de unde preia formula de 
comunicare. 

Calea alchimiei ori calea Kabbalei îl lasă 
rece pe vizitator, el vrea să vadă minunea, 
auzită si, acum, comandată. Dar fără meto- 
dă (drum), nici minunea nu e posibilă. Se 
poate spune că indiferența pentru o cale 
sau alta către minune echivalează cu o 
acceptare a oricăreia dintre ele. Acceptarea 
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prin indiferentá nu e calea credintei. Vi- 
zitatorul e fácut sá inteleagá faptul cá, fiind 
lipsit de credintá, el nu poate fi ucenic. 
Comparându-l pe ucenicul voit de Paracel- 
sus cu ucenicii lui Isus, constat cá aceştia 
nu au credinţă iniţială si nici personală, o 
capátá greu, cu cáderi, pe o cale acceptatá 
de la inceput fárá impotrivire, cu unele im- 
potriviri ulterioare. Desigur cá nu toti se 
comportă identic, vreau să subliniez doar 
că sunt aleşi de Isus pentru a fi iniţiaţi, în 
timp ce Paracelsus cere ucenicului să fie 
deja pe un prag al iniţierii. Paracelsus con- 
ditioneazá explicit darul minunii de un 
merit al celui care îl cere. Necunoscutul 
nu-i devine ucenic şi nu a făcut nimic 
pentru a primi acest dar. Să observ că nici 
Paracelsus nu primeşte un ucenic în urma 
rugăciunii adresate Dumnezeului „oare- 
care“, deşi crede că are o condiţie supe- 
rioară bazată pe meritul credinţei. Dar am 
văzut în ce Dumnezeu incert crede el. 

Tensiunea întâlnirii creşte încă prin ob- 
stinarea vizitatorului decis să forțeze minu- 
nea renașterii rozei din cenuşa ei. Paracelsus 
acceptă varianta imposturii sau, cum crede 
necunoscutul, a neputinței, sarlataniei şi 
vizionarismului golit de realitate. Vizita- 
torul îşi recunoaște şi el eşecul, incapabil de 
puterea credinţei, pe care făgăduieşte să o 
câştige. Deocamdată el nu poate să vadă 
dincolo de roza moartă. Variantele de tra- 
ducere nu schimbă nimic esenţial: slăbiciu- 
nea credulitátii, incapacitatea credinţei se 
constată, ca să spun aşa, constant. Fixatia 
rămâne în varianta primei traduceri (Cris- 
tina Hăulică): necunoscutul vrea să priveas- 
că încă o dată cenuşa rozei. În varianta celei 
de-a doua traduceri (Olivia Petrescu): pri- 
vind în continuare cenuşa, fixatia vizitato- 
rului persistă. 

Intr-un sens, necunoscutul s-a transfor- 
mat, nu mai € cel care a venit, fără a fi fost 
cel așteptat. A înţeles că nu poate fi discipol 
decât într-o credinţă comună, dezbărată de 
credulitatea pe care el o poartă şi care-l des- 
parte de maestru, intermediarul între el şi 
„Atotputernicul“. Nu renunță la discipolat, 
condiţie pe care o înțelege acum bine: să 
urce pe prima treaptă de credinţă şi, 1m- 
plicit, de putere. Pleacă însă mult mai in- 
credul în puterea maestrului, căruia îi neagă 
esenţa şi îi afirmă aparenţa (Paracelsus îl 
demascase de la început pe el însuşi ca fiind 
sclavul aparentei). Indoiala îi sporeşte, sfâr- 
şind cu aceea de sine. Cei doi stau de vorbă 
împreună, fără a se întâlni vreodată. Reto- 
rica nu le mediază comuniunea. Maestrul 
ştie că necunoscutul nu va repeta nici măcar 
drumul vizibil, rămânând inapt pentru cel 
ascuns, mistic. El face minunea reînvierii 
rozei din propria-i cenușă în absenţa necu- 
noscutului. Nu voia sau nu putea, nici nu 
se cuvenea, să facă minunea în afara credin- 
tei ucenicului în Magistru. E inflexibil, ri- 
gid, admite un singur drum, închis într-un 
punct. Nu acordă niciun rabat láturalnic 
predestinării. Se comportă ca un Dumne- 
zeu atotcunoscátor, dar necruţător. Nu e un 
maestru ideal. Nici necunoscutul nu-i poate 
deveni un ucenic real. De ce-l mai cheamă 
Paracelsus la el pe acest neaşteptat Johannes 
Grisebach, dacă e sigur că el nu se va în- 
toarce? E un cinic care joacă-n binevoitor 
sau un binevoitor care joacä-n cinic. E un 
„modern“ ascuns în tradiţie (alchimie), 
pentru care credinţa e pur fanatism şi are 
nevoie de supuşi instráinati de sine. Para- 
celsus al lui Borges neagă alchimia exte- 
rioară (exoterică), preschimbarea spagiri- 


că a metalelor, urmând alchimia interioară 
(ezoterică), salvarea sufletelor. În fapt, au- 
tosalvarea lor. Vrea un ucenic, un adept, 
unul care a 22225 condiţia afinități, a proxi- 
mitátii. Se comportă autonom si isi caută 
un zeu care să-i trimită un ucenic. Rămâne 
în iluzie. De fapt, rămâne în propria sa rea- 
litate. Paracelsus cel real credea si el în 
autonomie, stăpânire de sine, autodidac- 
ticism. Nu numai că nu era supus, dar era 
chiar un uzurpator, încrezător în faptul că 
i se cuvine orice, de la oricine. Învățatul cu 
nume şi supranume (Paracelsus vs Celsus) 
şi-a făcut gloria din credinţa interioară. 

m 


Magia si analogia 


Leo Butnaru 


AG AR fi propice un test. (Propice, chiar 
dacă cineva o să-l pice...) Să zicem, pro- 
fesorul intră în clasa (superioară) de liceu 
sau în sala de curs (mic) universitar(ă), în- 
trebând învăţăceii: „Cine dintre Domniile 
Voastre a citit nuvela Roza lui Paracelsus de 
Jorge Luis Borges?“ Să admitem că s-ar gá- 
si una, două, hai să admitem - trei persoa- 
ne care ar cunoaşte textul dat. Profesorul le 
propune acestora să plece de la oră, să facă 
orice vor în timpul liber in care el le va da 
un test celorlalţi invátácei care (încă) nu 
cunosc povestea. După alungarea stiutori- 
lor, liceenilor/studentilor (ecititori de Bor- 
ges, deocamdată) le oferă câte o filă cu tex- 
tul respectivei nuvele, dar care se opreşte la 
jumătatea penultimei fraze: „Paracelsus rá- 
măsese singur. Înainte de a stinge lumina şi 
de a se așeza în fotoliul scâlciat...“ 

Până la finalul propoziției nu mai sunt 
decât 15 cuvinte, dintre care patru — simple 
conjunctii şi prepozitii. Iar fraza de final e 
alcătuită din doar două cuvinte. În fine, 
profesorul le propune necititorilor (deo- 
camdată) să citească şi să dea ei finalul res- 
pectivei nuvele... Iar noi să ne imaginăm 
câte variante vor propune străduitorii, cu- 
rioşii, inventivii liceeni sau studenţi, din 
clase mari şi cursuri mici, în locul „fires- 
cului* final al Rozei [ui Paracelsus: 

»... răsturnă grámájoara de cenuşă în 
mâna lui concavă şi rosti un cuvânt cu glas 
scăzut. 

Roza reapăru“. — Atât. Acesta e finalul 
fascinantei, misterioasei şi popularei nuvele 
a lui Borges, al cărei nume şi l-au preluat 
de titulatură atâtea şi atâtea asociaţii, socie- 
tátl, instituţii mai mult sau mai putin se- 
rioase, al căror registru se întinde de la me- 
dicină la magie, de la firme de turism la 
găşti de stradă, de la transcendentalism la 
psihedelism... Căutaţi pe internet, în mai 
multe limbi, şi veţi vedea cât de pliabilă, de 
aplicabilă, oricând, pe orice şi oricum, e 
Roza lui Paracelsus ca brand!... Şi aceasta 
pare a fi chiar naraţiunea despre care se 
spune că e dedicată cititorilor de la 7 la 77 
de ani, pentru că, până la un moment, cu 
două-trei fraze până la final, respectiva pa- 
rabolă criptică poate fi crezută axată pe un 
subiect paralel, implicit afin, celui din cele- 
brisima naraţiune pentru cei mici şi mari 
de-a valma Hainele cele noi ale Îm păratului 
de Hans Christian Andersen. În cazul dat 
însă, Borges ținând să dea o „variantă“ doar 


pentru cei maturi. Numai cá finalul anulea- 
ză această posibilă prezumtie, propulsánd 
ideea din material, sau — etic-material (pil- 
duitor) in spiritual; în pur-spiritual şi, poate 
că, spirit pentru spirit ca în cazul artei pen- 
tru artă. Paracelsus „întruchipează“... spiri- 
tul (de-a pururi fără trup; spiritul pur!). 

Dar şi aceasta nu e decât o ipoteză. Pen- 
tru că nuveleta e un text sui-generis „des- 
chis* (ca să ne amintim de Cpera aperta a 
lui Umberto Eco). El înaintează tot mai 
multe întrebări, decât să sugereze răspun- 
suri. Şi pentru a găsi unele dintre ele, pro- 
fesorul le aminteşte, le insuflă liceenilor/stu- 
dentilor prinşi în test că este necesar ca ei, 
pentru a se dumeri cumva asupra even- 
tualului final, să evidentieze anume cuvin- 
tele care le-au rămas „imprimate“ în memo- 
rie, care li se par importante. Poate cá 
anume ele le-ar oferi cheia. Iar în ce priveş- 
te textul borgesian, „Drumul“, „Piatra“ sunt 
noţiuni asupra cărora pot roi presupunerile 
ce ar însemna ele, în special în ecuația „Dru- 
mul este Piatra. Piatra este punctul de por- 
nire“. Este destul de interpretabilá şi trza- 
da (întru... Unu) „Dumnezeului său, vagu- 
lui său Dumnezeu, oricărui Dumnezeu...“ 
(Această formulare elastică te poate duce 
cu gândul (şi) la budism, care nu recunoaş- 
te existenţa dumnezeului creator de care de- 
pinde întreaga lume, inclusiv viața omului. 
Motivele tuturor suferințelor omului por- 
nesc de la cecitatea lui personală, de la nepu- 
tinta sa de a renunţa la dorinţele lumesti.) 

De fapt, îmi dau seama ad hoc, pro- 
fesorul putea să dezvăluie integral chiar 
şi penultima frază, până în finalul ei: 
>- răsturnă grămăjoara de cenuşă în mâna 
lui concavă şi rosti un cuvânt cu glas scăzut“. 
Deci, problema „simplificându-se“ pentru 
a afla finalul (unul dintre atâtea posibile 
pe care le vor da liceenii, studenţii). Profe- 
sorul chiar poate merge mai departe, spu- 
nându-le invátáceilor că, la Borges, finalul 
e simplu: din, doar, două cuvinte. 

Prin urmare, odată cu căutarea finalu- 
lui, cei prinşi în acest procedeu de teh- 
nologie pedagogică, zis test, se vor întreba: 
dar care a fost acel unic cuvânt pe care l-a 
rostit Paracelsus? 

Uite, asta nu o ştiu nici chiar cei care au 
citit nuvela integral, şi nu o singură dată... 
Putea fi unul dintre foarte multe: Logosul 
dumnezeiesc de la Începutul Inceputurilor, 
de la Geneză, însă nici el nu este cunoscut 
muritorilor de rând. Alte cuvinte? Zeu, 
Dumnezeu, Hegemon, Dragoste, Liber- 
tate, Veşnicie, Absolut?... Sau poate că 

. Pentru cá — da, omul e atât de neştiutor, 
dar mai ales — hazliu sau poate — irespon- 
sabil, încât poate spune orice, spre exem- 
plu: Nemurire... 

Aşadar, ce a rostit Paracelsus pentru a 
reînvia, din scrum, roza?... 

Uite că vreun final de nuvelă propus 
de liceeni/studenti ar putea fi în formă de 
dialog imaginar cu însuşi autorul, Borges, 
sau cu protagonistul naraţiunii, Paracel- 
sus, sau cu tânărul care venise la acesta, cu 
gând de a-i deveni discipol, moştenitor 
întru fapte minunate, miraculoase. În că- 
utarea argumentelor şi contraargumentelor, 
(ipo)tezelor si anti(ipo)tezelor, acest text 
a fost şi este cercetat „la microscop“, 
încercându-se febril să se înţeleagă ce a avut 
în vedere (si calcul?) autorul. Si este ne- 
cuprins spaţiul posibilelor interpretări. 

De ce totuşi nu s-a întâmplat compa- 
tibilitatea dintre Magistru şi tânărul care 
dorea să-i devină discipol?... O jumătate de 


răspuns ar putea fi acesta: Indiferent de 
destinele de viitor ale tânărului şi Maestru- 
lui, întâlnirea dintre ei nu a trecut fără rost. 
De fapt, însuşi Drumul înseamnă scopul. 
Procesul cunoaşterii adevărului nu e deloc 
mai puţin important decât rezultatul pro- 
cesului care, nu o singură dată, ar putea fi 
şi de neatins. Prin urmare (... de drum), 
lecţia a avut loc, tânărului rămânându-i să 
înţeleagă anumite lucruri de aici încolo. De 
aici încolo (până hăt... dincolo!) mai avem 
şi noi a medita, a cumpăni, a resimti în 
continuare farmecul enigmatic al Rozei lui 
Paracelsus. 

Dar sä revenim la text si sä (mai) re- 
tinem cá refuzul lui Paracelsus suná astfel: 
„Eşti foarte credul... Şi n-am ce face cu cre- 
dulitatea; eu am nevoie de credinţă“. Ar fi 
aici (acolo, pretutindeni!) parabola credin- 
tei dătătoare de har care — Magistrul stie 
— nu trebuie nici dezvăluit, nici acordat 
oricui. Să luăm aminte: chiar dacă spune că 
nu are nimic în comun cu aurul, discipolul 
vine la Magistru anume cu el — cu aurul, 
ca expresie a materialitátii (ca valorizare) 
sui-generis (in conceptia/obisnuinta oa- 
menilor). 

Meritul unor astfel de personalităţi 
(Paracelsus, Borges) în mitologie, istorie, 
religie, literatură, artă e că ele „dinami- 
tează“ (şi dinamizează), „zdruncină“, scot 
din tipare, remodelează canoanele tradi- 
tionale de gândire şi de receptare a lumii 
(realității, dar şi... irealitätii). 

Ei bine, initiatii, docti, competenti ar 
putea lărgi cu mult aria unde pot fi căutate 
(dar şi... crescute!) eventualele răspunsuri, 
punând alături Roza lui Paracelsus cu Roza 
lui Luther (acesta din urma scriind la tim- 
pul său: „Primul element are să fie crucea 
— neagră — în inimă, care va avea culoarea 
ei firească. Căci atunci când omul crede din 
inimă, atunci devine drept. Această inimă 
trebuie plasată în centrul unei roze albe, 
pentru a arăta că credinţa aduce bucurie, 
consolare şi pace... şi de aceea trebuie să fie 
roza albă, şi nu roşie; căci albul este cu- 
loarea spiritelor şi a tuturor îngerilor“ — 
citat după un text de D. duae din care 
extrag şi alte analogii fascinante: „... apare 
aici distincţia dintre roza albă şi cea roşie, 
care vor juca mai târziu, la Shakespeare, un 
rol esenţial in Necinstiren Lucretiei sau Venus 
și Adonis (texte presupuse a fi fost scrise de 
sau măcar sub influenţa lui Francis Bacon, 
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la rándul sáu revendicat de cátre rozacru- 
cieni) simbolizând iubirea sacră si cea pro- 
faná, dar si sulful, respectiv mercurul in al- 
chimie; urmează o altă aluzie alchimică, 
calificarea aurului drept cel mai nobil dintre 
metale, afirmaţie care la vremea respectivă 
nu putea veni decât de la o persoană măcar 
familiarizată, dacă nu chiar iniţiată în alchi- 
mia spirituală“; „Trecând la Paracelsus, din- 
colo de aluzia la textul omonim de Borges, 
care prezintă roza ca pe un simbol al initie- 
rii, al gnozei — metaforă a desăvârşirii Marii 
Opere şi a dobândirii Pietrei Filozofale*...) 

Da, aşa procedează ştiutorii, pe când 
cititorii de rând ai lui Borges, puşi in fata 
anchetei Apostrcfului, într-un fel sau altul, 
adică în zeci de moduri personale, proce- 
dează oarecum ca şi invátáceii antrenați in 
simplul, dar atât de complicatul test de 
imaginaţie, chiar de creaţie: Ce e totuși, 
domnule, cu Roza aia a lui Paracelsus? Şi iar 
se vor căuta cuvintele-esente, ideile la supra- 
față şi cele de subtext, evidenţele şi su- 
gestiile, magia şi analogia etc. Pentru că 
în minune, Ca si în frumuseţe, rezultatul 
înseamnă interacțiunea (armonioasă a) ele- 
mentelor. Ca şi în cazul acestei roze minu- 
nate — făcută scrum, dar care, la rostirea 
unui enigmatic cuvânt, reapare din pulbe- 
re. E o roză bună la toate (... ca să ne amin- 
tim de „suflet bun la toate“ de Sorescu). 

Astfel că de ce nu aş risca şi eu s-o În- 
chei, nesofisticat, ca un simplu profesor: 
îmi place mult nuvela Roza lui Paracelsus, 
considerând-o poate cá cea mai pilduitor- 
pedâgugică (testul!) din întreaga literatură 
artistică... Dar, bineînţeles, nu spun decât 
o banalitate-subiectivitate, în special din 
unghiul de apreciere al celor care cunosc 
textul în cauză pe dinafară si ti l-ar putea 
recita ca pe un poem. La fel de tainic, ca 
şi Nevermore... (nu-i vei afla adevărata esen- 
tá-dezlegare...). Iar vag presupus, Borges 
înfățișează-scrumuieşte-renaşte roza (lui 
Paracelsus) ca pe un însemn al călăuzirii 
spre absoluta gnoză, la care omului nu-i va 
fi dat să ajungă... (Pentru cá — nu? - însuşi 
Drumul înseamnă scopul...) 


PS. Sá nu ne lăsăm descurajati, dar mai ales 
derutati de prestaţia unor magicieni sau 
scamatori care, pe scenă, în faţa publicu- 
lui, ar putea scrumui o roză, apoi să o facă 
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sá reapará. Efectului artistic ii lipseste esen- 

tialul: simbolul ca aviditate de iniţiere chiar 

dincolo de... magie, de minune. Roza lui 

Paracelsus e una a esentelor (poate chiar 
. transesentelor), nu una a aparente- 


lor (scenice). 
= 


23 ianuarie 2009, 
Chişinău 


„Tehnica“ minunii: 
„Scăderea glasului" 
din tăcere 


Bogdan Ghiu 


ORGES FACE minunea sub ochii noştri, 
şi noi n-o vedem. 


Minunile nu pot fi văzute, doar rezul- 
tatele lor. Alchimia e ca literatura, o mi- 
nune pe față, tocmai de aceea znvizibilá. 


Ca şi Borges, Paracelsus nu se ascun- 
de, ci face minunea pe față, dar ea nu este 
văzută. 


Si nu este văzută pentru cá nu poate fi 
văzută. 


Minunile nu se văd, doar rezultatele lor: 
adică ceea ce e. 

„Povestirea“ lui Borges e aceeaşi grădină 
de cărări divergente: plină ochi/plesneşte de 
detalii, toate esenţiale, dar care, poate toc- 
mai pentru că sînt menite să sară în ochi, 
par a nu „face serie“, ci a rupe, a întrerupe, 
a redirija permanent naratiunea/sensul/ 
privirea, compunind un plan imposibil: 
însuşi spaţiul, planul, exploziv/explodat, 
al minuni. 

Minunea e punerea în plan a unor ele- 
mente care nu pot sta împreună — la fel ca 
în povestirea lui Borges. Care de fapt se 
preface că povesteşte. 


Falsa congruentá. Povestea, povestirea 
ca fals, deci ca minune pur literară. Lite- 
ratura ca minune „contrafactuală“. 


A da de inte pretat. Şi, Doamne, cit e de 
interpretat, cîte nu a pus Borges spre minu- 
pată, miraculoasă interpretare în acest text, 
pentru a masca/opera minunea! Cum Nai- 
ba să nu interpretezi? 


De pildă: diferenţa dintre (operarea 
prin) Verb („cuvîntul dezvăluit de Kabbala“) 
şi athanor, si disprețul lui Paracelsus faţă de 
athanorul „stins“, care nu face decit să pro- 
fite de „magia ochilor“ fiecăruia (producția 
imanentă de „minuni“). Cum să nu vez 
(prin „magia“ interpretării) în athanor feb- 
nica, operatoare, vedem azi, prin imagini, 
prin reprezentări, prin dovezi, prin veridi- 
citate, prin certitudini? Oare nu tocmai cu 
ele se joacă, supralicitindu-le pentru a-şi 
masca/opera minunea, literatura? Şi nu toc- 
mai asta, un „athanor“ textual al literaturii, 
opereazá/forteazá Borges? 


Ba da. 


Minunea nu se vede. Sau, cind ajunge sá 
se vadá, a fost deja operatá, e vorba de 
rezultatul ci. 


Minunea nu se poate vedea. Nu e dată 
spre mărturie/mărturisire. 


24 * APOSTROF 


Borges ne satisface, crud-párinteste, as- 
teptările, împinge „aparatura“ minunii in 
faţă. Asta vrem, asta ni se dă: athanor stins! 

Imaginea se produce in mod nonvizibil. 


Athanorul se stinge singur, se auto- 
depăşeşte. 

Despre literatură e vorba. Povestea de 
„scamator“, cu „trucuri“ de sens radicale la 
vedere anume pentru cei care vor să vadă 
(cititorul inclus — discipol refuzat, Toma 
Necredinciosul reîntors al autorului inclus- 
Paracelsus, care face/nu face, operează/mas- 
chează minunea), dependenţi de trufia vã- 
zului, deci a tehnicii, povestirea lui Borges 
deci e un apolog în primul rind despre li- 
teratuă. 

Modul de „operare“ al minunii se spune 
— fără a se spune — în final: „rosti un cuvint 
cu glas scăzut“, care deci abia dacă ar putea 
fi auzit, spune Borges despre Paracelsus. 
„Roza reapăru.“ 


Dar dispăruse oare vreo clipă? Oare nu 
tocmai dispariţia e „scamatoria“, „minu- 
nea“? Si asta se spune: nu există dispariție. 

De re-aparitie, de „re-vizibilizare“ e vor- 
ba, nici măcar de resurectie, ci de anularea 
nesacrificială, suprasacrificială, a morţii, a 
dispariţiei: minunea e readucerea la viaţă. 
Negarea dispariției, a morţii provocate, arti- 
ficiale: REPETARE. Nu există dispariție, nu 
dispare decît imaginea, nu dispărem decit, 
literal, în efigie, prin ceea ce tine de athano- 
rul tehnic. 

Nu există moarte, nu există decît crimă, 
ucidere: nimic nu piere de la sine, „natural“, 
ci e omorít, ucis. 

„Diferenţă şi repetiţie“ (Deleuze)? Mai 
degrabă Dispariţie si Repetare. Minunea e 
Repetarea, politică a repetării voluntare a 
„dispărutelor“, a fäcutelor să dispar. 

Minunea 7e-4 firmă, reface continuitatea 
„tehnic“ întreruptă, stinge athanorul. o 
nu se usucă de la sine, „de bátrinete*, 

e azvirlitá în foc (chiar dacă ii tr 
e stins): moarte, dispariţie provocată; ho- 
locaust. 

Nu se produce, nu e nevoie de nicio mi- 
nune: uciderea e artificialá, disparitia e truc, 
ele sint minunea, minunea e doar mgativă. 

Cuvínt — un singur cuvint: Numele 
Trandafirului — rostit cu glas scăzut: nici 
tăcere, nici scris, nici imagine: rostire scă- 
zută (nu adăugată: minus-cuvint), înceată, 
de aproape, a unui singur cuvint. Cel mai 
probabil a numelui. Care, însă? Al cui nu- 
me, de fapt? 

În regimul vederii şi al vădirii, discipolul 
aspirant nu avea cum Să vadă nimic, iar 
maestrul care-l refuză nu avea cum să-i 
dovedească ceva. Minunea re-aparitiei e un 
„truc“ pe fondul minunii, întotdeauna ne- 
gative, nihiliste, a di pariției. Paracelsus nici 
n-ar fi putut opera vreo minune. Nu există 
minuni. »Minunea“ e doar dispariția. Văzul, 
imaginea sînt secunde, ulterioare Cuvin- 
tului, produse de către Cuvint: „cu glas 
scăzut“, de aproape. 

Nu facem, cu toţii, decît să operám in 
permanenţă, tehnic, minuni negative. Sá 
producem încontinuu, în masă, absenţă. 
Tocmai de aceea ni se pare că există minuni 
pozitive, cá (re-)in-fiintarea ar tine de re- 
gistrul minunii, cînd ea, de fapt, este rugula 
anulată, pe care literatura nu poate, etic, 
decit s-o invoce. 


„Minunea“ /Minunea re-în-fiinţării: a în- 
cepe pur şi simplu să vorbesti, a înceta să 
mai taci. A-ti scădea glasul din tăcerea în- 
totdeauna comună, comunicationalá. 


Uitarea totală 


Rodica Marian 


E POATE cel putin douá ráspunsuri, 
ambele legate de uitare. Dacá prima 
intrebare ar fi, in abstract, ruptá de text, 
atunci sunt înclinată să spun cá n-aş fi sitat 
de rugăciunea formulată, adică mi-aş fi amin- 
tit că am cerut Atotputernicului (Dumne- 
zeu) să-mi trimită un discipol. In textul lui 
Borges se precizează însă, de la început, 
înainte ca nou-venitul să bată la uşă, că 
„Paracelsus, toropit de oboseală, uită de ru- 
găciunea formulată A“. Din perspectiva unei 
mise en abime, aici (în cuvintele subliniate) 
pot identifica (= recompune în suprafaţa 
textuală) o astfel de tehnică de dezvăluire a 
sensului esenţial, a concentrării acestuia. 
Trebuic să precizez că uitarea este strategică 
şi totală. Aceasta fiindcă în planul diegetic 
(respectiv în firul epic, în succesiunea de 
întâmplări ori în poveste) în textul lui Bor- 
ges nimic nu mai atestă — prin vreo marcă 
textuală ori semantică — că Paracelsus şi-ar 
fi amintit de faptul că a cerut un discipol. 
Dimpotrivă, tot ce urmează poate dovedi 
numai faptul că uitarea rugăciunii este (de- 
vine) de fapt totală ignorare, este o uitare 
— de acum — fără revenire. Incă de la înce- 
put, Paracelsus insistă că nu-l cunoaşte pe 
nou-venit, nu-i ţine minte chipul, siguranţă 
care este în contrast cu îndoiala supre- 
mă mărturisită: „n-ar fi cu neputinţă ca 
totul să fie o iluzie. Ceea ce știu e că drumul 
există“. La sfârşitul textului rămân la fel de 
străini: , Amindoi ştiau cá nu se vor mai 
yedea niciodată. Paracelsus rămase singur. 
Înainte de a stinge lampa şi de a se aşeza în 
fotoliul scilciat, răsturnă grămăjoara de ce- 
nuşă in mina lui concavă si rosti un cuvint 
cu glas scăzut. Roza reapăru“. Răspunsul 
este, aşadar, cuprins aici, prezumtivul disci- 
pol - care numai la sfârşitul textului capătă 
identitate, se numeşte Johannes Grisebach 
— nu i-a apărut lui Paracelsus ca un discipol 
dorit, este deci firesc ca numai singur să 
poată face minunea. De altfel, Johannes 
Grisebach este în final conştient că deo- 
camdată lui nu-i este îngăduit decât să vadă 
cenuşa: „îngăduie-mi să pot vedea în con- 
tinuare cenuşa“. Posibilitatea întoarcerii lui 
ca discipol, într-o ipostază viitoare — când 
ar fi mai puternic —, este îndată amendată 
de text, ca fiind imposibilă, fiindcă nara- 
torul precizează în continuarea ultimelor 
cuvinte rostite cu pasiune de Johannes Gri- 
sebach: ,Amindoi ştiau cá nu se vor mai 
vedea niciodatá*. Motivul abtinerii lui Pa- 
racelsus de a face minunea in fata prezum- 
tivului discipol este mai întâi faptul cá aces- 
ta îi rămâne total indiferent, nu recunoaşte 
în el un posibil discipol. Mai apoi, după 
conversaţia lor initiaticá, motivul se clari- 
fică, în sensul că Johannes Grisebach se do- 
vedeste a crede numai în realitatea cenusii 
rămasc după arderea rozei, iar Paracelsus 
rămâne în credinţa imposibilității distru- 


gerii a orice, crede in vesnicia substantei 
$i formelor lumii, cum ar zice Eminescu, 
pe urmele învăţăturii Upanişadelor, pe care 
poetul român a exersat-o atât de bogat în 
variantele Luceafărului, ca şi în alte texte 
ori poeme ale sale. 

Al doilea răspuns priveşte o altă uitare, 
cea referitoare la şansa minunii, la taina cea 
mare a cuvântului creator. De fapt, tragedia 
omului, izgonirea lui din rai — spune Pa- 
racelsus — este chiar uitarea faptului că pră- 
buşirea nu constă „în altceva decât £z a ;g- 
nora tocmai faptul că ne aflăm în Paradis". 
Uitarea aceasta desăvârşită este pedeapsa 
pentru păcatul originar, fiind alungaţi, noi 
oamenii, „aici, sub razele lunei, [unde] to- 
tul e pieritor“, cum crede, înverşunat şi în- 
cápátánat, cel venit la Paracelsus. Aşadar, 
prezumtivul discipol are ferma convingere 
şi credinţă că totul este pieritor, că nu ne 
aflăm în Paradis, cum încearcă să-l lămu- 
rească Paracelsus. Prezumtivul discipol cre- 
de în pieire, în realitatea cenuşii, şi nu in 
cea a eternității rozei, cum mai încearcă 
alchimistul să-l convingă: „ţi spun că roza 
e eternă si că doar aparența poate să se schim- 
be“. Magistrul nu face minunea pentru cá 
ştie, s-a convins că „Dacă aş face-o, ai 
spune că e vorba despre o aparență impusă 
de magia ochilor tăi. Miracolul nu ti-ar da 
încrederea pe care o cauţi. Aşadar, lasă roza“. 

Aş putea adăuga că aşa cum trupurile 
noastre (cu toate celulele lor) alungate din 
rai au uitat reţeta veşnic regeneratoare a 
nemuririi şi a tinereţii (singura amintire 
bulversată fiind haotica proliferare a celu- 
lelor cancerului, cum descoperă un perso- 
naj-savant din nuvela fantastică a lui Mircea 
Eliade, cu titlul Cele trei gratü), tot asa pă- 
catul originar ne „ascunde“ cuvântul folosit 
de „divinitate pentru a crea cerul şi pămân- 
tul“, adică dezvăluit de Kabbala, adaugă 
Paracelsus în proza lui Borges. Şi acest 
cuvânt îl ştie Paracelsus şi-l poate şopti în 
singurătate. 


PS. Am găsit un citat din Paracelsus, după 
ce am răspuns acestei anchete (în ceea ce 
priveşte textul lui Borges), pe care-l adaug 
aici, fiindcă imi pare cá are consonante cu 
mise en abime-ul identificat de mine în acest 
text. Paracelsus spunea: „Nu există zeu, 
sfânt sau om în mâinile căruia să ne punem 
credinţa pentru mântuirea noastră, ci doar 
în puterea principiului divin care lucrează 
în noi înşine. Numai când omul începe să 
realizeze acest adevăr, el îşi va începe viaţa 
infinită şi va päsi din planul iluziilor eva- 
nescente în cel al adevărului etern“ (Franz 
Hartmann, Paracelsus: Viaţa si Învățătura, 
Bucureşti: Editura Herald, 2004). 

L| 


Între cenuşă 
şi trandafir 


Irina Petraş 


p DE la bánuiala cá Borges stia 
destule despre Paracelsus. Despre orgo- 
liul sáu ránit (Theophrastus Bombastus 
Hohenheim isi alesese numele de Para- 
celsus pentru a spune cá e mai mult si din- 
colo de Celsus, cel bine vázut de contem- 


poranii săi). Ştia şi despre neastâmpăr si 
excese, despre scindarea lui tensionată, des- 
pre omul de ştiinţă lucrând cu instrumen- 
tele cele mai potrivite meşteşugului său, dar 
subminându-şi singur ştiinţa — nesátios şi 
dornic de mai mult — prin experimente al- 
chimice; despre latura lui de poet insotin- 
du-si pasii rationali cu suplimente metafo- 
rale, cu descántece si ritualuri misterioase. 
Despre laudele şi injuriile la fel de nemá- 
surate care îl însoțeau. Pretuindu-i gândi- 
rea, Jung îl descrie drept „ocean sau, mai 
pe şleau spus, haos, creuzet alchimic în care 
fiinţe omeneşti, zei şi demoni ai veacului 
său [...] îşi picură licorile lor stranii“. 

De aceea, nu-i de mirare că Paracelsus, 
cel din povestea borgesiană, se va ruga 
unui zeu vag, unul, oricare, nu definirea 
unei anume divinităţi, cu reguli deja for- 
mulate interesându-l, ci o divinitate supusă, 
pe care s-o modeleze în funcţie de visurile 
sale. Îşi construieşte o fantasmă în care să 
se încreadă. Fără rezerve, tocmai fiindcă era 
de el singur născocită. Are purtări şi aştep- 
tări de Poet. Ştie cât de limitate îi sunt pu- 
terile simplu omeneşti, dar stie şi câtă forță 
stă în cuvintele potrivite | în voia cărora să 
te poti lăsa, amágit(or). Îşi doreşte un dis- 
cipol (personajul istoric avea nenumărați) 
fiindcă puterea nu e Putere dacă lipseşte cel 
care te ascultă fără crâcnire. Dar nu vrea 
până la capăt să primească acest discipol, 
ştie deja că nu va putea conduce paşii ni- 
mănui, că fantasma rotunjită în intimitatea 
laboratorului său subteran nu poate fi îm- 
prumutată direct, aşa cum ai înmâna o sa- 
bie. De aceea, uită că a rostit rugăciunea şi 
se miră când tânărul apare. Acesta, în elanul 
tinereţii, dornic să găsească mai repede Ca- 
lea, se arată gata să-şi plătească învăţătura. 
Dar probele pe care le cere atunci şi acolo 
spun deja limpede că nu de la bătrânul Pa- 
racelsus speră să le capete. Înţelege repede, 
fiindcă bănuieşte de mult (e şi el deja obosit 
când bate la poarta bătrânului), că fiecare 
pas făcut în singurătate e chiar Calea fiecă- 
ruia, că nu va putea urma pe nimeni în do- 
rinta lui de a descoperi Adevărul. Că înso- 
tirea e şi ea o amágire. Ba, dincolo de micul 
ritual al dialogului, ştiu amândoi chiar mai 
mult: Adevărul nu e de găsit, dar iti poti 
gospodări gândurile şi gesturile ca 52 cum ai 
crede că la capătul drumului tău stă altceva 
decât moartea („n-ar fi cu neputinţă ca to- 
tul să fie o iluzie. Ceea ce ştiu e că drumul 
există...“). Omului îi e la îndemână creaţia, 
el poate imita gesturile demiurgice şi se 


poate amăgi — cu bună ştiinţă — cá e mai 
mult şi mai deplin decât un muritor. Că 
nu-i sunt oprite cuvintele puterii. Tânărul 
cere — de formă, căci nu va mai reveni nici- 
odată, a aflat ce stia deja: singurătatea e fără 
vest — să vadă, să privească cenuşa. S-o pri- 
vească în singurătate până când fantasma 
va prinde contur şi trandafirul /zi — „for- 
ma“, nu cel nemuritor — i se va arăta. Când 
poemul lui existenţial se va aşeza în pra- 
gul desăvârşirii. Când va putea spune, ca 
Marcel Moreau: „la-mă, moarte, sunt de- 
săvârşit!“ 

Paracelsus nu-i poate arăta drumul, ştie 
prea bine că nu există un singur drum, 
Acela. Ca Învățător, el îi poate dezvălui 
adevărul profund omenesc al răscrucii. Ii 
poate arăta că nu există şi nici nu-i de dorit 
o unicale, mai ales una pe care să refaci, 
orbeşte, paşii altuia. Că există nenumărate 
drumuri, cărări şi poteci, pe măsura fie- 
căruia. Să mergi pe drumul tău ca şi cum 
n-ai şti că e o fundătură e darul suprem 
al minţii omeneşti cuprinzătoare care lo- 
cuieşte trupul vremelnic. Inaintárile sunt 
mereu paralele, atingerile — trecătoare. Da- 
că nu aperi şi nu-ţi asumi singurătatea 
ultimă a drumului tău, dacă alegi, leneş ori 
năuc, să urmezi fantasma altuia, te pân- 
deste dogma, renunti la îndoială ca instru- 
ment al cunoaşterii şi iti înalți „biserică“ 
(niciuna dintre biserici nu deţine întreg 
adevărul, scria personajul istoric). Renunti 
la cel mai înalt dar al tău, acela al minţii 
curioase, îndoite, necrezând nimic până 
la capăt, fiindcă nimic nu e neîndoielnic. 

Ín singurátatea sa, Paracelsus spune un 
cuvânt şoptit şi vede, el singur (rugăciunea, 
ca „exaltare a gândurilor şi aspirațiilor“, 
se rosteşte numai în singurătate, credea Pa- 
racelsus, personajul istoric), trandafirul său, 
cel nevăzut pentru toti ceilalți. E roza în- 
chipuirii sale, e Poemul despre trandafir. 
Poate concura cu roza „adevărată“, ba poa- 
te fi chiar mai adevărată decât ea. 

Între cenuşă si trandafir, ambele din „lu- 
mea cea aievea“ a formelor provizorii (,,cu- 
vântul moarte are două înţelesuri: încetarea 
activităţii vitale şi anihilarea formei; forma 
e o iluzie şi nu are existență independent 
de viaţă; este doar o expresie a vieţii, nu o 
creatoare a ei...), se află miezul lucrurilor, 
acel între, al treilea (cum îl descrie François 
Cheng, de pildă), „lumea închipuirii“, zona 
cea mai densă în sensuri și tensiuni creatoa- 
re, atentă la relaţie, la intreteseri $i la fluxul 
permanens pe care se intemeiazá existența 
umană secondată de gândul activ. În ţinutul 
fantasmelor, sunt abolite temporar legile 
diurne şi se întrevede zntigralitatea. Prin 
intermediul ei, s-ar putea face, în cele din 
urmă, şi saltul de la simpla, suficienta, oar- 
ba credinţă la crezare şi încredere. 

Sigur, ne-credincioasă fiind, chiar cu o 
doză de exasperare când evlavioşii de ser- 
viciu par să se înmulțească peste măsură, 
voi fi de partea tânărului care cere, fie şi 
într-o doară, dovezi. Sunt, aşadar, de partea 
îndoielii, de partea curiozitátii fără tihnă, 
de partea drumului pe care îl construieşte 
fiecare pas al meu, ştiind că nu va ajunge la 
alt capăt decât cenuşa. În asta şi stă frumu- 
setea întâmplării numite viaţă: să priveşti 
cenuşa, asemeni tânărului, s-o ştii aşteptân- 
du-te răbdătoare, fără să te amăgeşti că stă 
în puterea ta să aduci vreodată î înapoi tran- 
dafirul — „căci morti sunt cei muriţi“. Dar 
sunt şi de partea amărăciunii lui Paracelsus, 
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cel care stie cá nu are ce minuni să arate, cá 
athanorul său e „fermecat“ doar pentru uz 
personal, în singurătate. [ar „vraja“ nu se 
transmite, s€ dobândeşte. Căci „nimic nu 
se pierde vreodată cu adevărat din elanurile 
noastre nesábuite către znaccesibila stea“ 
(Marcel Moreau), dar nici nu putem atinge 
ceva mai mult decăt un fel de conștiință su- 
perioară — amestec de ştiinţă şi fantasmă — 


a ceea ce suntem înainte de a nu mai fi. 
[| 


Piatra filosofalà 


Laura Poantá 


ACÁ UCENICUL/DISCIPOLUL ar fi stiut 

că drumul însuşi este piatra filosofală, 
nu ar mai fi avut nevoie să vină la Para- 
celsus. Dacă Paracelsus are nevoie de un 
discipol, dacă l-a chemat, nu este pentru că 
vrea să îl înveţe? Şi dacă vrea să il înveţe, 
fără să îi arate nimic din tainele lui, nu în- 
seamná că îl domină? 

Cei ce înţeleg că drumul însuși, ca/ea 
fiecăruia, este, de fapt, Piatra sunt puţini, 
sunt cei aleşi, cei pentru care este posibil ca 
roza să renască din cenușă. Sunt cei care văd 
roza întreagă, aşa cum au văzut-o arsă. Dar 
dacă discipolul ar fi rămas şi nu ar fi văzut 
nimic, în timp ce maestrul „vedea“ roza?! 
Ar fi crezut că acesta c nebun. Pe când aşa, 
plecând atunci când Paracelsus a refuzat să 
rostească în fata lui cuvântul, l-a crezut doar 
neputincios, şi-a dovedit sieşi că minunile 
nu există sau că există în altă parte. 

Cum ar fi, de exemplu, un film realizat 
după povestirea lui Borges? Ce s-ar întâm- 
pla când maestrul ar rosti cuvântul magic? 
Am vedea cu toţii roza renăscută? Dar 
atunci ar insemna că suntem toţi egalii ce- 
lui ce poate transforma plumbul în aur şi 
care cunoaşte taina vieţii veşnice sau a ti- 
neretii fără bătrâneţe. Mai credibil ar fi, 
poate, ca cenușa să se transforme în floare 
doar pentru el, iar noi restul să vedem doar 
ceea ce dorim. Sau ceea ce putem. 

Unele dintre curentele actuale care îm- 
bină credinţa cu misticismul şi cu stiin- 
fa susțin că, de fapt, piatra filosofală este 
chiar mintea omului; căutarea perpetuă a 
„misterelor antice“ este una zadarnică dacă 
este orientată înspre afară, pentru că toată 
energia se află în mintea omului, în puterea 
gândului său. Acesta este cel ce face roza să 
renască, nu vreo minune dumnezeiască, 
nu vreun cuvânt magic, nu vreo forţă ocul- 
tă. Ci, pur şi simplu, mintea omului des- 
cătuşată de prejudecata că este supusă unei 
forţe divine creatoare atotştiutoare, preju- 
decată care aduce cu sine umilință sau ne- 
incredere. Mintea omului „ales“ poate să 
mişte munţii din loc. Iar aceşti oameni se 
caută şi se găsesc între ei, se recunosc şi 
acceptă greu să impărtăşească harul celor 
neaveniti. 

Altfel, s-ar putea ca puterea minţii, fo- 
losită fără rațiune şi fără măsură, să se re- 
zume la distrugerea rozei, fără a o mai aduce 
vreodată înapoi. De aceea, Paracelsus nu a 
vrut să-i arate discipolului său „minunea“, 
nu a rostit cuvântul „magic“, pentru că nu 
l-a recunoscut ca fiind unul dintre ai săi. 
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Dubla dramá 
Alexandru Pop 


AU D SCHITÀ a lui Borges rezumá 
dubla dramá a magistrului fárá discipoli 
şi a invátácelului fárá maestru. Este extinc- 
tia unei lumi a imaginarului, a fantasticu- 
lui bogat alimentat de Antichitate şi de 
Evul Mediu, timp în care magistrul, nostal- 
gic şi melancolic, continuă să trăiască. 

Ph. A. B. Theophrast von Hohenheim, 
zis Paracelsus (contra lui Celsus), a fost un 
om al Renaşterii şi Reformei. Ca medic, 
reuşeşte câteva vindecări spectaculoase ale 
unor personalităţi, ceea ce îi aduce un post 
de profesor la Catedra de medicină a Uni- 
versitátii din Basel, unde se dovedeşte cu- 
rând un opozant al ,práfuitilor* profesori 
şi medici, adepti ai lui Galenus, Celsus, 
Avicenna etc. El arde, demonstrativ, cărțile 
vechilor maeştri, gest cu totul reprobabil, 
predă cursuri în limba germană, nu în la- 
tină, fiind considerat un „Luther“ al chi- 
miei timpului; pentru el primează cartea 
Naturii, cunoştinţele practice, fiind înte- 
meietorul „iatrochimiei“. 

Rolul alchimiei este acela de a extrage 
arcanele vindecătoare din cele trei regnuri 
pe baza „simpatiei şi a signaturii lucruri- 
lor“, spre a fi folosite pentru alinarea şi vin- 
decarea bolnavilor, şi nu fabricarea aurului. 

Personajul lui Borges este acel Paracel- 
sus cunoscut din numeroase cărți, pe care 
lumea îl credea deţinător al secretului pie- 
trei filosofale, un alchimist mistic, sapien- 
tial, în tradiţia unui Sacrobosco, Rupescissa, 
coborând până la Zosimos din Panopolis, 
pentru care miracolele palingenezei, ale 
transmutării metalice, ale elixirului vieţii 
ş.a. ţineau de „realitatea“ pietrei filosofale. 

Nostalgia melancolicá a lui Borges 
il apropie până la identificare de acest 
Paracelsus. 

Adeváratul Paracelsus insá, cel istoric, 
este ucenicul, tyrocinantul venit, cu toatá 
fiinţa lui, să-şi găsească magistrul, de la care 
nu aşteaptă decât un semn spre a-l urma cu 
credinţă, fiind gata să-şi sacrifice nu numai 
tinereţea, ci şi întreaga, deşi modestă, avu- 
tie materială. 

Acest Paracelsus al lui Borges nu-l ac- 
ceptă însă: nu crede că este demn, neavând 
credinţa unui adevărat discipol sau, cine 
ştie, poate nu vrea să-l lase să rătăcească, 
aşa cum a fost el însuşi, un rătăcitor? 

Necredinta ucenicului este oarecum le- 
gitimă, dacă ne gândim că a încercat să se 
rupă de un trecut pe care, cu toată admira- 
tia, nu-l poate accepta fără să fie convins de 
„realitatea“ lui. Necredinta lui este cea a lui 
Toma, acesta însă primind o dovadă din 
partea lui Hristos, asupra adevărului său: 
fapta. 

Paracelsus, aşa cum il descrie Borges, 
n-o face, de aceea potențialul său discipol 
il părăseşte, plecând cu punga lui cu bani, 
cu care venise. 

Miracolul din mintea magistrului nu 
este unul din lumea reală. Unde zace 
adevărul? [n noi sau în afara noastră? 

Credința este începutul a toate. Reli- 
gia cere credință în Axiomă: există Dum- 
nezeu; ştiinţa, în axiome — adevăruri pri- 
me, nedemonstrabile. Având izvor comun, 
fiecare işi urmează apoi propriul drum, 
care s-ar putea să fie circular... 

E 


Drumul este... PIATRA 
Elisabeta Pop 


Fe BUNĂ ideea ta, dragă Marta! 
Dacă nu voi răspunde, eu, cel puţin, 
multumitor la deloc uşoara întrebare, cel 
putin mi-ati dat prilejul să caut in biblio- 
teca mea cele trei volume BORGES apărute 
după revoluție şi să recitesc, cu imensă plá- 
cere, recunosc, povestirile lui unice... Apoi, 
de ce să vă mint, am purces la lecturi la care 
nu mă gândisem că mai apuc, ocupată me- 
reu cu tot felul de piese de teatru... Adică 
PARACELSUS: studii, în limbile română şi 
franceză, două-trei monografii şi chiar 
micul roman al lui Mihai Neagu Basarab; 
aici am fost norocoasă pentru că soţul meu, 
alchimist împătimit cum îl ştii, tu cel puţin, 
Marta, are o bibliotecă extrem de bine pu- 
să la punct. 

Dacă n-o să se „simtă“ din ce-am Scris 
CÂT am citit, e numai vina mea, cá n-o să 
dau vina pe genialul Borges... 

Aşadar: 

După trei zile şi trei nopţi de călătorie, 
tânărul Johannes Grisebach bate într-o sea- 
ră la uşa casei lui Paracelsus si, scoțând o 
pungă cu galbeni de aur, o pune pe masă 
şi-şi spune oful: ştie că EL e Paracelsus, cel 
căruia i-a mers faima că poate preschimba 
metalele în aur, găsind de fapt piatra filo- 
sofală. Şi că nu are altă dorinţă decât să-i 
devină ucenic. Dar ca să-l poată urma fără 
niciun strop de îndoială, are mare nevoie 
să-i pună la încercare puterile magice. Pâ- 
nă să apuce magistrul să obiecteze, adu- 
cându-i aminte că mulţi învăţaţi îl socotesc 
şarlatan, tânărul scoate un trandafir (o fi 
fost cam ofilit după atâtea zile de mers pe 
jos!) şi-l imploră să-i dovedească cum o şti 
că, după ce-l aruncă în foc, din cenuşa lui 
va face o altă... roză! 

Paracelsus încearcă zadarnic să-i explice 
vizitatorului său că nu are niciun rost să 
insiste, fiindcă si el, ca şi multi alţii, este 
atras de ideea obţinerii aurului — de aceea 
a şi venit el, desigur, cu monedele de aur. 
Şi că ar fi mai bine să-şi vadă de drum, că 
pierde numai vremea... Tânărul insistă însă 
că nu aurul îl interesează, ci ideea de a fi 
alături de magistru, atunci când acesta va 
arăta lumii că ştie unde se află piatra filo- 
sofală. Paracelsus cel adevărat, nu persona- 
jul borgesian, defineşte, în scrierile sale, 
PIATRA prin cuvintele Azar şi Adrop, ex- 
plicánd că piatra filosofală este doar o ex- 
presie alegorică, însemnând principiul în- 
telepciunn teozofice, pe care filosoful a 
dobândit-o prin experiență practică, nu 
doar prin speculație teoretică, şi pe care se 
poate sprijini cu încredere, aşa cum s-ar 
sprijini pe valoarea unei pietre preţioase... 

Paracelsus i1 explică, succint, admirabil, 
că important este DRUMUL. El este chiar 
PIATRA. 

Asa este, recunosc: nu cunosc artiști (iar 
alchimiştii sunt mari artişti) care să nu elo- 
gieze repetițiile — actorii şi cântăreții, lucrul 
chinuitor în studioul de înregistrări — com- 
pozitorii, ceasuri nenumărate în faţa seva- 
letului sau a cartoanelor — pictorii, înne- 
bunitoarele ore de chin în faţa colii albe 
de hârtie — scriitorii... 

Nu țelul final, premierele, vernisajele, 
audițiile, lansările de carte sunt cele mai 
importante! NU! Ci drumul, adesea ane- 
voios şi presărat cu zbateri şi suferinţe, 


căutările, ele îi fac pe toti artiștii adevăraţi 
să simtă că trăiesc! DRUMUL, el este tinta! 

Marii, adevărații artişti sunt doar instru- 
mentele prin care se împlineşte voința 
Creatorului. Cu cât sufletele lor se apropie 
de perfectiune, cu atât sunt mai aproape 
de Dumnezeu. Ei folosesc, spune Franz 
Hartmann, materialul cu care Natura i-a 
înzestrat şi produc ceva care există doar în 
mintea lor. Ei sunt alchimişti pentru că îşi 
imprimă caracterele în operele lor. 

Dar tânărul, neîncrezător, nerăbdător, 
grăbit, vrea să se convingă singur („eu 
vreau să pipăi şi să urlu: ESTE!*); dacă 
Paracelsus este aşa cum se vorbeşte, va tre- 
bui să şi arate: ia roza şi o aruncă în foc; 
arătându-i grămăjoara de cenuşă, îl implo- 
rá sá facá din ea roza care a fost. 

Magistrul il asigură că POATE s-o facă, 
folosind un singur cuvânt, CUVÂNTUL din 
cabala, acelaşi pe care l-a folosit Supremul 
când a creat cerul, pământul şi Paradisul 
invizibil în care se află şi ei doi, dar nu va 
face nicio demonstraţie în faţa lui, pentru 
simplul motiv că în acest Paradis nu e po- 
sibil să se distrugă niciun fir de iarbă, nicio 
floare. „Dacă azvârli roza în jăratec, îi spu- 
ne, ai putea crede că flăcările au mistuit-o şi 
că cenuşa este cea care-i reală. Eternă este 
însă roza, iar ceea ce se schimbă e aparenţa.“ 
Trandafirul e cel ce va trăi veşnic, dar „veş- 
nic“ nu înseamnă, spune chiar Paracelsus 
„O durată fără sfârşit, ci o stare in care tim- 
pul nu se mai măsoară, adică nu mai există“. 

Prea târziu însă, nesábuinta a fost co- 
misă! Ruşinat de gestul său trădând nerăb- 
dare şi neîncredere, tânărul încearcă zadar- 
nic să-şi ceară scuze. N-a ţinut cont de 
îndemnul „Crede şi nu cerceta!“ Magis- 
trul îi face semn să plece. Şi, cu toate că-i 
spune, pe scară, că va fi oricând bine pri- 
mit dacă revine, noi ştim că el nu va mai 
reveni niciodată. Pentru simplul motiv că 
cei doi nu se potrivesc, între ei s-a crăpat o 
falie de netrecut: a îndoielii, a lipsei de 
încredere, de fapt a absenței CREDINȚEI, or, 
unde credință nu e... 

După plecarea tânărului, Paracelsus 
ia în căuşul palmei grămăjoara de cenuşă, 
rosteşte cuvântul acela magic şi, iată, roza 
apare aşa cum a fost! Să fie magie? Nici 
vorbă! Despre secrete însă putem vorbi... 
De altfel, una dintre cele mai mari ispite, 
crede magistrul, este să vrei să spui, în orice 
împrejurare, tot ce ştii. Cei neinitiati nu 
te vor înţelege niciodată! 

Undeva, într-una din cărţile sale, Pa- 
racelsus afirmă că „Magia nu e vrăjitorie, 
ci înţelepciune“. Şi mai spune că dintot- 
deauna oamenii au fost tentaţi să conteste 
ceea ce nu pricep. ,Intelepciunea existen- 
tei tuturor lucrurilor este mai presus de 
timp — spune Paracelsus în cartea sa Philo- 
s phia Occulta (în sec. XVI, atenţie!) —, fiind 
fără început şi fără sfârşit. Lucruri care 
acum par imposibil de realizat vor fi reali- 
zate, căci ceea ce este de neconceput acum 
va fi realizabil în viitor şi ceea ce este con- 
siderat acum drept superstiție va constitui 
temeiul unei ştiinţe recunoscute în secolul 
următor!“ Câtă dreptate avea să gândeas- 
că aşa, ce spirit vizionar era! Azi chiar şi un 
copil de 7 ani îţi face, la calculator, în doi 
timpi si trei mişcări, dintr-o grámájoará de 
cenuşă un trandafir, virtual, ce-i drept, de 
o frumuseţe ce-ţi taie respiraţia. Dar magia, 
cu ea cum rămâne? 

Fiind partizanul împingerii neconteni- 
te a limitelor cunoaşterii, Paracelsus şi-a 
dat seama pe loc cât de nepotrivit este 


acest tânăr în rolul de discipol, fiind lipsit 
de spirit vizionar, de „nebunia“ aventurii 
adeseori gratuite. Ca să prepare acea mi- 
raculoasă tinctura physicorum, spune 
undeva Paracelsus, e necesară „prezenţa a 
două persoane perfect armonizate şi la fel 
calificate“. Despre potrivire e vorba, nu? 

Indemnul său către posibilii discipoli 
ar fi: „Aminteşte-ţi că numai omul care 
doreşte acest lucru din toată inima reuşeşte 
şi numai aceluia care bate mai tare în uşă 
i se va deschide!“ 

Jar îndemnul lui Borges, extrem de fin 
şi de voalat, este, cred, să nu ne pierdem 
puterea credinţei, să ne fim propriii maeştri 
în ale alchimiei, fiecare după puterile lui, 
punând pret pe imensa putere de viață a 
Spiritului. 

Maeştrii au ascuns mereu marile ade- 
văruri şi descoperiri de ordin spiritual, în 
diverse alegorii, cu intenţia vădită de a 
le oferi doar initiatilor, acelora care posedă 
în propriile lor inimi cheia înțelegerii 
acestor taine. Iar când nu i-au găsit, au pre- 
ferat să ducă tainele cu ei în mormânt. 
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Atelierul 


Simona Tănăsescu 
Se dedică scmiptorului CAIUS ROTARU 


RN ATELIERUL meu erau multe obiecte 
misterioase pentru ochii unui neofit şi 
multe altele, ispititoare, pentru un posibil 
nou-venit. Grămezi de materiale, argilă, 
coloranţi, oxizi, unelte — cele mai multe 
făcute de mine, după chipul si asemănarea 
mea. Roata olarului, cuptorul, biblioteca, 
plansetele, crochiuri şi desene abandona- 
te, lucrări începute şi acoperite cu folii mari 
de plastic — şi lucrări trecute prin foc, ară- 
tate lumii, expuse şi povestite, sele, „capre“- 
şevalet, rotative, mulaje de ipsos, baloti 
de cálti, metale, structuri ȘI texturi, sti- 
cluri, plăci, bureti, ticlinguri, blaturi, pie- 
tre, lemne la uscat, sticle cu diluanti sau 
patine, cutii cu şuruburi, ace, cuie, şaibe, 
agátátori cu role, clesti, vata termoizolantă, 
scheletul unui cuptor Raku, etajere, fo- 
tolii vechi încărcate cu machete, rafturi şi 
mape, cutii cu lucruri-care-poate-pot-fo- 
losi-cândva, lucrări care necesită mici in- 
terventii sau reparaţii capitale, fotografii, 
citate, flori uscate de anghinare şi tifoane, 
cârpe, draperii şi gheme de toate felurile 
de sfoară din lume, hârtie kraft, hârtie 
velină, hârtie manuală şi coli vechi, îngăl- 
benite de decenii — fragile şi precare, dar 
gata plastice şi promițătoare. Mai erau 
umbre consistente sau catifelate şi calde; 
lumini texturate şi mirosuri ciudate, alt fel 
de linişte şi alt fel de trecere a timpului. 
In acest spaţiu trebuia să binemeriti ca 
să fii primit; mult timp nu am avut nici 
măcar scaune şi nu primeam pe nimeni. 
Era locul religiei mele, biserica, templul, în 
care Dumnezeul meu poposea să se odih- 
nească netulburat. Aveam şi lari, mani si 
penati — fiecare cu treaba sa, cu responsabi- 
litáti... si toţi erau prietenoși şi favorabili 
mie; atelierul meu era, aşadar, destul de 
populat; nu prea mai era loc pentru mu- 


safiri sau invátácei. De câteva ori însă, am 
primit pe lângă mine pe câte cineva si 
de obicei am fost iute dezamăgită, chiar 
prompt penalizată pentru risipă, de către 
zeitățile spaţiului meu sacru. Doar o 
singură dată, unul singur a fost acceptat, 
asimilat şi a devenit parte indisolubilă a 
acestui mare athanor. Pentru el am înviat 
trandafirul şi am dezvăluit experienţe şi mai 
misterioase. Ce se putea da din preaplinul 
meu? Să repeti gesturi demiurgice la roata 
olarului: să spui intài cuvântul atunci când 
centrezi argila (după ce ai frământat-o până 
a ajuns să fie la fel de caldă ca trupul tău), 
după ce am ridicat un semn falic în numele 
lui Adam şi din el am întrupat-o pe Eva — 
căuc, receptacol, unguentar şi Krater — du- 
pă ce ai modelat doar golul, haosul din 
formă, susţinând cu mâna fermă epider- 
ma ce desparte interiorul de lumea obiec- 
tivă — pentru ca apoi să incredintezi vân- 
tului şi focului această experienţă. Iar ce 
poate face focul, aceasta nu o mai spun aici. 
Cum să te întorci după aceea, la fel, în 
lumea celorlalți? Cum să mai fii același du- 
pă ce trăieşti toate astea? Iar efortul de a 
părea normal, de a rămâne discret şi de a 
pune strajă gurii tale era să fie fără nicio 
urmare? Acum ştiu. Aceasta este vama. Sá 
simţi cum devii prelungirea degetelor tutu- 
ror dumnezeilor stiuti şi necunoscuţi, cum 
ti se revelează răspicat marele adevăr (ma- 
rile adevăruri se spun în şoaptă), să te um- 
pli de fericire la găsirea unei soluţii plasti- 
ce — de să simţi cum iti plesneşte inima de 
recunoştinţă şi dragoste — să levitezi de 
atâta armonie şi extaz! Să poti să imparti 
cu cineva aceste miracole şi să te ştii încă 
stăpân, păstrând luciditatea, dar şi sme- 
renia, să impártásesti secretul, să arunci 
binele in mare. Acestea erau doar o parte. 
S-a întâmplat că ucenicul a plătit 
scump, atât cât a mai adăstat în umbra 
acestui spaţiu, pentru că aceste minuni 
te pot răni, pentru cá nu poti să spui chiar 
tot şi poate sunt minuni de neimpártásit. 
Şi poate nu ai voie să risipeşti darul; şi 
poate faci rău arzând etapele şi cu siguranță 
Paracelsus a făcut nu bine şi nu rău — a 
făcut ce se face când eşti Marele Maestru. 
E 


Telul este în fiecare 
dintre pasii tăi 


Andrei Zanca 


ONVINGERILE NOASTRE lăuntrice sunt 

atât de „înrădăcinate“, lasă urme atât 
de adânci în creier, încât un eveniment 
miraculos, neobişnuit, ieşit din comun, nu 
ajunge spre a depăși o blocare spirituali, spre 
a te sálta la un nivel mai înalt al congtun- 
tei. Prin revelarea unui miracol viaţa nu se 
„schimbă“, nu se produce Cprirea benefică 
a auscultării, a atenţiei nude, atotprezente 
şi fără de intervenție. Atenţia, calitatea de 
observator al Martorului, mereu bănuit, 
al fiecăruia. Sinele autentic. 

Cu fiecare pas, cel aflat pe Calea lă- 
untrică se găseşte (spre deosebire de cel 
însoţit de o hartă) într-un Meleag cu totul 
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Altul, cu totul Nou. După cum în oglindă 
ne zărim doar masca. Pentru cel aflat pe 
Cale, în care „țelul este în fiecare din paşi“, 
nu mai există drum înapoi. Miracolele tind 
să devină „starea normală“. Credinţa genu- 
ină începe în momentul în care se instau- 
rează convingerea intimă că ceea ce poate 
fi distrus nu este real. Real este doar ceea 


ce nu poate fi distrus. 
L| 


Trandafirul din mintea 
lui Dumnezeu 


lon Zubascu 


Pentru ADRIAN ALUI GHEORGHE 


ÁND ROTOFEIUL Johannes Grisebach, 

cu obrajii imbujorati de frig, intrá in 
adăpostul subpământean al bătrânului Pa- 
racelsus, afară începu să ningă cu fulgi nelu- 
meşti si dacă ar mai fi stat câteva clipe, 
înainte să bată în grabă la uşă, ar fi văzut 
cum pământul se acoperă în scurt timp cu 
o zăpadă mântuitoare, care ar fi şters toate 
drumurile greşite ale lumii şi urmele tutu- 
ror paşilor rătăcitori de pe fata pământului. 
Tânărul Johannes Grisebach nu era totuși 
atât de obosit, după trei zile şi trei nopți de 
când colinda ţinuturile îngheţate, în căuta- 
rea peşterii în care Paracelsus se închina 
Dumnezeului său, vagului său Dumnezeu, 
oricărui Dumnezeu. După ce cobori mica 
scară sub formă de melc, în pântecul cald 
al pământului, îşi deşertă sáculetul de piele 
de la brâu, cu galbenii aduşi bătrânului 
magistru, ca o mică ofrandă, si acum cer- 
ceta fără să scoată un cuvânt hruba de sub 
ninsoarea de afară, unde locuia ciudatul pă- 
mântean, şi pe care o găsise atât de greu. 
Deodată ochii mici şi iscoditori ai viitoru- 
lui ucenic se oprirá în spaţiul îngust din- 
tre athanorul stins şi alambicurile colbuite 
din mica încăpere, ce semăna mai degrabă 
cu o pivniţă străveche. Se ridică brusc de 
pe lavita de lemn, luă revista Apostrcf, des- 
chisă la grupajul cu care admiratorii din 
toată lumea ai Martei Petreu sărbătoreau 
200 de ani de la apariţia istoricei publicaţii, 
şi citi poemul Marele Secret, la lumina unui 
trandafir adus din lumea de afară, de aca- 
să, pe care acum îl ţinea ridicat în mâna 
stângă ca pe un felinar aprins: 


iată secretul cel mai bine păzit al lumii 
acesteia: 
cuvintele noastre predetermină 
realitatea 
ce gândeşte creierul nostru modelează 
cursul lumii de mâine 
iar visele pot fi programate din timpul 
zilei de inima noastră 
alege-ti cu grijă cuvintele cu care 
vorbeşti schimbă-le 
înnoieşte-le roagă-te începe să te rogi 
miracolul nu se întâmplă decât cu cei 
ce cred în miracole. 


Abia la auzul acestor cuvinte, bătrânul 
Paracelsus se trezi din fotoliul scâlciat, în 
care părea adormit pe veci, miji ochii, spri- 
jinindu-şi pleoapele cu degetele, şi rosti 
stins, ca şi cum ar fi obosit de atâta amar 
de vreme, de când îl aştepta pe Johannes: 
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— Ai bătut atâta cale până la mine, sperând 
să-ţi arăt Piatra Filozofală, care schimbă 
totul în aur, dar drumul însuşi pe care l-ai 
străbătut este Piatra. Telul vieţii tale este în 
fiecare dintre paşii tăi şi singurul lucru pe 
care îl ştiu sigur, după o viaţă întreagă de 
căutare, e că drumul acesta există. 


Apoi bătrânul mag se ridică cu greu din 
fotoliu, în timp ce oasele îi scártáiau ca niş- 
te osii neunse la timp, luă de pe athanorul 
stins cartea Creatorii de lumi, înnegrită de 
timp şi cu coperţile de piele jerpelite de atâ- 
ta cercetare, o şterse de colb cu genele-i 
prelungi, care băteau genunchii, şi-i citi 
de la sfârşitul ei tânărului său ucenic, fre- 
mătător de nerăbdare, ca în așteptarea unui 
miracol: 


tu, care-ţi croiesti un drum, orice drum 
drumuieste 
doar din urmele pasilor tái si din nimic 
altceva 
tu, care-ţi croieşti o cale, calea ta nu 
exista înainte 
calea ta se face mergând 
şi numai crezând sporeşte creaţia lumii 
numai odată cu mersul se deschide în 
lume şi drumul 
privind înapoi vei vedea o cărare 
şerpuind după tine 
care nu va mai începe niciodată din nou 
şi lumea nu va mai fi niciodată ca 
înainte. 


Johannes Grisebach începea treptat să inte- 
leagă. Aruncă trandafirul, cu care se trezi 
încă în mână, în flăcările focului pilpâi- 
tor din vatră şi petalele lui fragile se pre- 
făcură sfârâind într-o grămăjoară de cenuşă. 
Îşi umplu punga de piele de la brâu cu ce- 
nuşa rozei stinse şi, apoi, învins de obo- 
seală, se culcă ghemuindu-se pe lavita ma- 
estrului său, sub privirile lui părintești, 
intelegátoare. Bătrânul mag Paracelsus se 
adânci şi el în fotoliul său scâlciat și, înain- 
te de-a se cufunda în somnul binefăcător, 
simţi pentru prima dată în viaţa lui incer- 
cată de multe miracole că picioarele încep 
să i se prefacă in táráná. 

Rotofeiul Johannes Grisebach se trezi 
într-un timp, asudat de vise încâlcite, fără 
să ştie cât a dormit şi dacă afară luminau 
zorii zilei sau minunea ninsorii. Se simţea 
ca înviat din morti, stăpânit de sentimen- 
tul puternic cá ar putea rosti cel mai de ne- 
rostit cuvánt din lume. I se párea cá in 
somn invátase lectia inteleptului sáu Invá- 
tátor, cum bobul de grâu putrezind sub 
pământ iese primăvara la lumina lumii 
cu puterile înmiite ale rodului bogat din 
spic. Il imbrátisá cu emotie pe bátránul 
Paracelsus şi cu multă blândete, să nu-l 
trezească totuşi din somn, şi îi şopti la ure- 
che, fiind convins că magul aude totul, în 
visul său de dincolo de lume: 

— Dumnezeu nu e doar al tău, ci al 
tuturor, nu € pag, cum crezi tu, ci e clari- 
tatea de cristal a celei mai limpezi minţi 
universale. Şi, mai ales, nu e un Creator 
oarecare: nu există decât un singur Dum- 
nezeu în veşnicie, adevărat şi viu în tot 
universul, dintotdeauna, care răspunde în 
orice clipă, când îl întreabă orice existen- 
tá, din orice viaţă şi din orice ungher al 
materiei. Apoi, adáugá zâmbind versul 
pe care îl citise in revista Apostrcf, de pe 
athanorul stins al bătrânului adormit: 
„Dar miracolele se întâmplă doar cu cei ce 
cred în miracole, nu-i aşa?“ Şi abia atunci 
observă ucenicul că strămoșul sáu Paracel- 
sus era deja până la brâu prefăcut in táráná. 


* Borges 


Rotofeiul Johannes Grisebach urcă gâ- 
fáind mica scară în formă de melc şi ieşi din 
hruba subpământeană a bătrânului, abia 
deschizând uşa de lemn a adăpostului, îm- 
pingând cu greu în lături noianul de zăpadă 
care îi astupase cu totul în pământ. In fata 
lui, toate căile lumii îi erau deschise: putea 
s-o ia la dreapta sau la stânga, înainte sau 
înapoi, toate posibilele si imposibilele sale 
drumuri de acum înainte (sau înapoi) înce- 
peau cu responsabilitatea primului său pas. 
Dacă s-ar fi trezit mai târziu, drumul ar fi 
fost început de alţii si ar fi trebuit să mear- 
gă pe cărări bătătorite. Totul în viaţa asta 
(şi în celelalte) e cât de dimineaţă te trezeşti 
înaintea celorlalţi. Incepi să stápánesti lu- 
mea, cu toate cărările şi puterile ei, abia 
când te stăpâneşti pe tine, îţi stápánesti bă- 
tăile inimii şi mai ales cuvintele. 

Mai aruncă o ultimă privire spre uşa 
adăpostului subpământean, unde bine- 
făcătorul său încă dormea, așteptând pri- 
măvara, apoi Johannes Grisebach se hotărî 
să nu înceapă niciun drum pe pământ, în 
acea dimineaţă miraculoasă, ca toate dimi- 
netile lumii, lăsând zăpada feciorelnicá 
neatinsă, pentru cărările celorlalți. Scoase 
cenușa trandafirului din punga de piele de 
la brâu, o rásturná în căuşul palmelor sale 
ŞI rosti un sir gur cuvânt, cu glas scăzut. Apoi 
o porni încet, printre fuioarele ninsorii, 
pe drumul neînceput către cer. 

Rotofeiul Johannes Grisebach, cu nasul 
roşu de ger şi obrajii aprinşi, se înălța 
asudând din greu tot mai sus spre cer, în 
timp ce lumile cădeau în jurul lui, iar tran- 
dafirul din mâini îi lumina calea prin întu- 
nericul universului. 

L| 
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Anchetă realizată de 


Marla Pohon 


k /0TECI 


Monastère 


XVI 

Le clocher dans le ciel enfonce son fer 
et Pautel sous les parfums se dissimule. 
Luisant comme le verre, le crépuscule, 
maculé de rose et de sang, boit l'éther. 


Seul le Seigneur est le gardien de ces terres — 

les poules le voient, grand comme un monticule, 
secouer sa poche emplie de son pécule, 

et renverser, au soir, le ciel dans les airs. 


Dans lherbe folle, les bêtes font la sieste. 
Les paons enfilent leur fabuleuse veste, 
lune blanche ou soleils, selon le côté. 


Des vaches rapiécées paissent à la brune 
et les grues cendrées secouent l'obscurité 
dans leurs yeux vitreux, enluminés de lune. 


lagi, VII 1917 


Éclats 


Du cóté de mon nid, bien loin des tumultes humains, 
j'ai accroché des aigles aux paysages en vain, 

mis en vain des oiseaux, avec bec et éventail, 

dans les airs, aux couleurs de cimes et de rocaille. 

Peu m'importe qu'ailleurs existent d'autres paysages, 


dans lesquels l'Univers décharge de nouveaux bagages, 
puisque mes yeux, méme s'ils sont fermés, voient sans tréve. 
Je tiens la Vie dans un sifflet, dans le hachisch le Réve, 


Pâme dans une cloche, bien au-dessus des fougères, 
dans le silence que portent entre leurs bois les cerfs. 
Oh, ce corps qui me lie au rivage, au végétal ! 

Et la pensée — effondrement d'astres, de métal — 

qui para de cygnes ma mélancolie des bassins, 
m'échappe, comme une note obscure des clavecins. 
Je veux gravir en vain le cristal vague des cimes — 
bourbe bénie, je suis ton éternelle victime, 

et le Souvenir cherche, dans les urnes de blancheur, 
votre jeune figure pour la saupoudrer de fleurs 

et le cerveau pour le changer en chair de désirs. 
Comme dans sa chaumine la vierge son doux sire, 
j'attends la sultane qui saura veiller sur mes lys, 
extraire pour moi des diamants de la lumiere lisse, 

et coucher en moi son visage, anneau dans les plumes. 
Puisse ma pensée périr comme l'air dans l'écume 

et puissent périr tous les aigles accrochés en vain — 
du cóté de mon nid, tout prés des tumultes humains. 


Iași, 1X 1917 


Bible 


Et la Vie, peut-étre, de nouveau reviendra demain, 
avec son vernis d'étoiles, sa bonne odeur de pain, 
malmenée par les orgueils et les désirs tout d'or. 
Peut-étre sera-t-elle arrachée à l'esprit encore, 


BENJAMIN 
FONDANE | 


Benjami 


n Fc Xndane 
oemes d autrefois 
Li 


et Luna 


et ne mourra-t-elle pas avec toute notre cervelle. 


Des grillons gorgés de soleil boiront midi de plus belle 
et Punivers de nouveau diaphane pour un temps. 

Je savais que tout est sage et vain depuis longtemps. 
Mais j'ai jeté au monde des pollens à pleines mains ; 
jai mis au désert des silences de champ... et des trains, 


des prétextes de mouvement, du moisi, dans les g 


gares. 


J'ai mis des feuilles de peluche dans les soirs épars ; 
Tu m'as humilié, 6 soleil, de ta blondeur de paille. 
Et j'ai connu la femme impure dans ses entrailles, 


la femme, cette urne qui accueille la semence, 
engendre des créatures à notre ressemblance. 
Puis voyant que la vie est une mare délétère, 

je me suis humilié comme la nature en prière 
et j'ai baisé la terre ; j'ai mis ma cervelle là 
pour engraisser le site ou une charrue creusera 
vers l'ouest le sillon de la vie, de l'étre et du blé. 
Une feuille ira dans le livre de Phumanité. 


[1917- 1918] 


Piatra-Neamt 
[1] 
Mărior 
Si tu venais sur le banc, un roman 
ă la main, 


ton sourire me chercherait dans le parc, 
ă travers la page du livre. 


Ton roman, aux caractères allemands, 
c'est Werther. 

Tu l'as quitté au moment où il chargeait 
son pistolet. 


Ton sourire bienveillant et inquiet 

me cherche. 

Les moineaux, par-dessus ton épaule, épellent 
le roman. 


Je suis prés de toi, chargeant mon pistolet, 
tu ne me vois pas — 

tu continues la page oü tu as laissé 
Werther. 


Si je pouvais embrasser ton genou 
ou ton âme — 

si J'étais ce banc pesant, où tu rêves, 
le livre retourné — 


Et si j'étais ce livre entre tes mains ; 
ou si j'étais 

la simple chaussure du petit pied 
qui me foule ; 


si j'étais ta main, ou bien si j'étais 
ton sourire... 


Poemes d'autrefois suivis de Le reniement de Pierre 
Traduit du roumain par 


ODILE SERRE 
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Revista APOSTROF se poate cumpára 
in urmátoarele puncte de difuzare: 


Libräriile HUMANITAS 


Reteaua STANDARD PRESS DISTRIBUTION din Cluj 


* ALBA IULIA, Librăria Humanitas, Bd. 1 Decembrie 1918,  * str. Regele Ferdinand (lingă magazinul Central). 
e Calea Moților (vizavi de Primărie). 


bl. M8-M10. 


* BUCUREŞTI, Librăria Humanitas Kretzulescu, Calea Vic- 


toriei, nr. 45. 


LJ 


Piaţa Unirii, nr. 17 (lingă Diesel). 
Piaţa Unirii, nr. 1 (lingă Continental). 


e CLUJ-NAPOCA, Librăria Humanitas, str. Universităţii, * str. Napoca, nr. 19. 
* Piaţa Grigorescu (lîngă magazinul Profi). 


nr. 4. 


e GALAŢI, Librăria Humanitas, str. Domnească, nr. 45. 
* IAŞI, Librăria Humanitas 1, Piaţa Unirii, nr. 6. 
ORADEA, Librăria Humanitas „Mircea Eliade“, Bd. Re- + str. Memorandumului, nr. 12. 

str. Plopilor (lingă Hotelul „Babeş-Bolyai“). 


publicii, nr. 5. 


Piaţa Mărăşti (staţia de autobuz). 
str. Fabricii, nr. 1. 


* PIATRA-NEAMŢ, Librăria Humanitas, str. Ştefan cel Mare,  * str. Republicii, nr. 109 (Sigma Shopping Center). 
nr. 15, Galeriile „Viorel Lascăr“. 
e RIMNICU-VILCEA, Librăria Humanitas, Calea lui Traian, nr. 


147, bloc D2, parter. 


Librăria de Artă GAUDEAMUS 


Cluj-Napoca, str. Iuliu Maniu, nr. 3. 


* SIBIU, Librăria Humanitas, str. Nicolae Bălcescu, nr. 16. 


e TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Emil Cioran“, str. Flori- 


mund Mercy, nr. 1. 


Libräria MUZEULUI LITERATURII ROMÁNE 


SC Orfeu Ed SRL, Bucuresti, bd. Dacia, nr. 12. 


* TIMIŞOARA, Librăria Humanitas „Joc Secund“, str. Lucian 


Blaga, nr. 2. 


Circulara Uniunii 
Scriitorilor din România 


Conform prevederilor Statu- 
tului, Uniunea Scriitorilor din Ro- 
mânia nu este responsabilă pentru 
politica editorială a publicaţiei şi 
nici pentru conţinutul materialelor 
publicate. 


Comitetul Director 
al Uniunii Scriitorilor 
5 iunie 2003 


Către cititorii revistei Apostrof 


Vă puteţi abona la revista Apostrof direct la redacţie. 
Pentru aceasta, vă rugăm să plătiţi contravaloarea 
abonamentului, prin: 


1. mandat poştal, pe adresa: 
Toroczkay-Lukács losif 
Fundaţia Culturală Apostrof 


Cluj-Napoca, cP 1095, oP 1 Cluj, cod postal 400750. 


2. virament bancar, pe adresa: 
Fundatia Culturalá Apostrof 
Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brátianu, nr. 22 
Cod fiscal: 4868907 
Cont bancar: RO68BRDE130SV07853701300 (lei) 
Deschis la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj. 
Preţul abonamentului, pentru persoane fizice şi biblio- 
teci din România, este de: 
* 15 lei pentru 3 luni, 
* 30 lei pentru 6 luni, 
* 60 lei pentru un an. 


Pretul abonamentului include taxele postale de expediere. 
Pretul abonamentului pentru cititorii din stráinátate este de: 
* 12 euro sau 15 usp pentru 3 luni, 
* 24 euro sau 30 usp pentru 6 luni, 
* 48 euro sau 60 USD pentru un an. 
Pretul abonamentului include taxele postale de expediere 
par avion. 


Datele necesare pentru viramentul acestui abonament: 


Fundatia Culturalá Apostrof 

Sediul: Cluj-Napoca, Str. I. C. Brátianu, nr. 22 

Cod fiscal: 4868907 

Conturi bancare: 

RO68BRDE1305V07853701300 (lei) 
RO73BRDE130SV06534401300 (euro) 
RO58BRDE130SV06674381300 (usp), 

deschise la BRD-Groupe Société Générale, Sucursala 
Cluj, Bd. 21 Decembrie 1989, nr. 81-83, 

SWIFT: BRDEROBU 
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Editura Biblioteca Apostrof vă oferă următoarele cărţi: 


Colecţia „Filosofie contemporană“ 


* GABRIEL MARCEL, A fi şi a avea 
traducere de CIPRIAN MIHALI, 1997, 192 p. 3 lei 


Colecţia „Filosofie modernă“ 


* FRIEDRICH NIETZSCHE, Antichristul 


traducere de VASILE Muscă, 2003, 128 p. 10 lei 


Colecţia „Filosofie extrem-contemporană“ 
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Colecţia „Filosofie medievală“ 
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Monologion despre esenţa divinității 


traducere de ALEXANDER BAUMGARTEN, 1998, 162 p. 3,50 lei 


Colecţia „Filosofia religiei“ 


* HENRY CORBIN, Paradoxul monoteismului 
traducere de JANINA IANOŞI, 1997, 216 p. 4 lei 


Colecţia „Filosofie românească“ 


* VASILE MUSCĂ, Spusul şi de nespusul, 
2003, 146 p. 
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de ION VARTIC, ed. a IV-a, 2004, 140 p. 8 lei 
D. D. ROSCA, 

Introducere la „Viaţa lui Isus“. Mitul utilului 
traducere de DUMITRU TEPENEAG, ediţie şi postfață 
de MARTA PETREU, 1999, 138 p. 


BUCUR TINCU, Apărarea civilizaţiei 
ediţie îngrijită şi prefaţă de MARTA PETREU, 
2000, 132 p. 5 lei 
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2007, 288 p. 
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Colecţia „lanus“ 
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Nord-Sud, 2006, 228 p. 15 lei 


CĂLIN TEUTISAN, Textul în oglindă: 
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2006, 202 p. 15 lei 
PETRU POANTĂ, Efectul „Echinox“ sau 
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Doru BLAGA, Tatăl meu, Lucian Blaga, 

2004, 380 p. 20 lei 
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roman, traducere de IRINA PETRAS, 2001, 132 p. 9,90 lei 


SANDA CORDOS, Literatura intre revolutie 
si reacțiune, ediţia a Il-a, adăugită, 2002, 284 p. 15 lei 


Lev Torsroi, Moartea lui Ivan Ilici 
traducere de JANINA IANOŞI, prefaţă de ION VARTIC, 
2003, 96 p. 7,50 lei 


Lukács József, Povestea ,orasului-comoará": 
Scurtă istorie a Clujului 
şi a monumentelor sale, volum ilustrat 


cu fotografii de VARDAI LEVENTE, 2005, 146 p. 20 lei 

GEORGETA HORODINCĂ, Duminică seara, 

2006, 231 p. 20 lei 

ALEXANDRU VONA, Să mai fiu o dată 

îndrăgostit, carte gândită şi alcătuită 

de MARTA PETREU, 2005, 188 p. 20 lei 
* ŞTEFAN BORBELY, Despre Thomas Mann 

şi alte eseuri, 2005, 172 p. 20 lei 


e MARTA PETREU, Conversaţii cu..., vol. II, 
2006, 132 p. 


e RUXANDRA CESEREANU, MARTA PETREU, 
CORIN BRAGA, VIRGIL MIHAIU, 
OviDIU PECICAN, LON VARTIC, 
Sadovaia 302 bis, 2006, 204 p. 


* EUGEN PAvEL, Între filologie 
şi bibliofilie, 2007, 170 p. 

* IRINA PETRAŞ, Teoria literaturii: 
Dictionar-antologie, 2002, 288 p. 

* ŞTEFAN BORBELY, Proza fantastică a lui 
Mircea Eliade, 2003, 224 p. 

* Scriitorul şi trupul sáu, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 264 p. 


* Cele 10 porunci, carte gîndită 
şi alcătuită de MARTA PETREU, 2007, 276 p. 


* NICOLAE BÂRNA, Dumitru Țepeneag, 
2007, 304 p. 7 lei 


20 lei 


20 lei 
20 lei 
20 lei 
20 lei 
8,75 lei 


8,75 lei 


Colecţia „Scrinul negru“ 


* ZAHARIA BOILĂ, Amintiri şi consideraţii 
asupra mişcării legionare 
prefaţă de Livia TITIENI BOILĂ, ediţie îngrijită de 
MARTA PETREU şi ANA CORNEA, notă asupra ediţiei 
de MARTA PETREU, 2002, 160 p. 


* ZAHARIA BOILĂ, Memorii, 2003, 256 p. 


* Procesul „tovarăşului Camil“, ediţie îngrijită 
de ION VARTIC, prefaţă de MIRCEA Zaciu, 1998, 96 p. 2 lei 


10 lei 
12 lei 


* |. D. SiRBU, Scrisori către bunul Dumnezeu 
ediţie îngrijită de ION VARTIC, 1998, 244 p. 5 lei 


* LUDOVICA REBREANU, 
Adio pînă la a doua Venire: 
Epistolar matern, ediţie îngrijită, prefaţă şi note 
de Liviu MALTA, 1998, 288 p. 5 lei 


* ARTHUR DAN, Mituri cázute (Din jurnalul 
unui psihiatru): Aforisme, prefete de 
I. NEGOITESCU, ION VIANU, ALEXANDRU PALEOLOGU; ediţie 
şi notă asupra ediţiei de MARTA PETREU, 1999, 96 p. 3 lei 


* DUMITRU TEPENEAG, Destin cu popesti. 
Sotroane (in colaborare cu Editura Dacia), 
2001, 144 p. 6,30 lei 


e ALEXANDRU VONA, Esmeralda, fişă de dicționar 
de FLORIN MANOLESCU, desene de GABRIELA MELINESCU, 
2003, 112 p. 7,50 lei 


* KONSTANTINOS ARVANITIS, Jurnal (1893-1899), 
traducere din neogreacá de CLAUDIU TURCITU, cuvînt- 
înainte de MARTA PETREU, epilog de NICOLAE MĂRGINEANU 
(în colaborare cu Editura Polirom) 

2009, 83 p. + ilustraţii 


Colecţia „Istoria filosofiei“ 


* CONSTANTIN RĂDULESCU-MOTRU, 
E W. Nietzsche: Viaţa si filosofia sa 


2003, 128 p. 10 lei 

Colecţia „Poeme“ 

* TRISTAN JANCO, Memoriile Soahului, 

2006, 84 p. 15 lei 

Cărţi în coeditare cu Ed. Polirom 

(le puteţi comanda la www.polirom.ro): 

* ION VARTIC, Bulgakov şi secretul lui 
Koroviev: Interpretare figurală la 
Maestrul şi Margareta, 
ed. a Il-a, adăugită, 2006, 160 p. 17,95 lei 

* MATEI CĂLINESCU, Mateiu I. Caragiale: 
recitiri, ed. a Il-a, 2007, 168 p. 19,95 lei 

+ ION VIANU, Blestem si Binecuvântare, 

2007, 182 p. 19,95 lei 

* ION VIANU, Investigaţii mateine, 

2008, 112 p. 19,50 lei 

* MARIA PETREU, Despre bolile filosofilor. 
Cioran, 2008, 128 p. 19,90 lei 
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